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PREFAZIONE 


n’  hai  ragione,  se  ti  spaventi,  o  mio  cor- 


^  tese  lettore!  Sono  diciano  ve  i  volumi  che 
faranno  seguito  a  questo  ;  e  sono  parecchie  le 
lire  che.  per  mie  lusinghe,  ti  lascierai  cavare, 
spicciolo  a  spicciolo,  dal  borsellino.  Nè  basta. 
Ti  ruberò  del  tempo,  e  non  poco,  cosa  assai  più 
preziosa,  se  ti  durerà  la  costanza  di  leggermi. 
Vorrei  quasi  non  dubitarne:  guarda  che  or¬ 
goglio  !  La  tua  fatica  di  leggermi  —  parlia¬ 
moci  franco  —  è  ella  paragonabile  a  quella  da 
me  fatta  per  scrivere  ?  Ma  tu  puoi  rispondermi 
che  la  mia  fatica  è  stata  ad  usura  di  amor 
proprio,  e  non  senz’altri  compensi,  quantunque 
di  certi  compensi  in  Italia . Lasciamola  li. 
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È  da  un  pezzo  che  ai  poeti  si  appiccica  il  no¬ 
mignolo  di  spiantati,  e  ch’io  sappia,  malgrado 
sia  questo  il  secolo  delle  improvvise,  fortunate 
catastrofi ,  pei  poeti,  anche  oggi  la  faccenda 
non  corre  meglio  gran  che.  Ma  non  se  ne  la¬ 
gnano,  sai?  Tutt’altro!  E  non  vivono  di  ru¬ 
giade  e  d’etere,  e  nè  arcanamente,  come  l’au- 
gellino  a  cui  Giovanni  Prati  si  compiacque  di 
assomigliarli.  Vivono,  materialmente,  della  vita 
di  tutti  i  buongustai:  un  tantino  più  spensie¬ 
rata  e  piacevole.  Le  romanticherie  che,  a  volte, 
buttano  giù  sulla  carta,  le  sono  per  conto  tuo, 
mio  cortese  lettore.  Non  credere  che  si  cac¬ 
cino  davvero  le  mani  nei  capelli  in  quelle  loro 
grida  disperate,  oche  per  le  tre  o  quattro  lagri- 
mucce  che  t’hanno  fatto  gocciolare  dagli  occhi, 
n’abbiano  essi  versate  dei  fiumi.  Nelle  scritture 
dei  lirici  specialmente,  e  degli  elegiaci,  eccoti 
un  calcolo:  una  parte  di  verità  nel  sentimento 
dell’autore,  all’atto  di  scrivere,  e  tre  di  bugia. 
Ma  bada  :  le  bugie  dell’arte  non  sono  le  inutili, 
non  sono  le  spudorate,  non  sono  le  volgari. 
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Sono,  nella  loro  idealità,  quelle  cosi  vere 
finzioni  della  natura  che  natura  t’appaiono,  e 
te  le  lasci  arrivare  al  cuore  e  al  cervello  più 
facilmente,  e  più  vive  della  stessa  natura.  Nella 
piena,  invadente  realtà  della  gioia  e  del  dolore 
non  scrivi,  o  non  vero  e  non  bene.  Alle  forti 
concezioni  dell’arte  necessitano  la  calma  e  la 
serenità  della  mente.  Si  sente  da  uomini,  come 
natura  vuole:  si  scrive  da  artisti,  padroni 
del  proprio  sentimento,  e  perciò  moderandolo 
a  norma  delle  sensazioni  che  artisticamente 
voglionsi  produrre  in  mille  diverse  nature. 

Per  noi  altri  drammatici  che  non  siamo 
soggettivi,  e  sempre  facciamo  cosa  falsa  se 
ci  avvisiamo  di  esserlo,  per  noi  non  esiste 
bugia,  se  non  in  quanto  l’analisi  delle  pas¬ 
sioni  e  dei  fatti  possa  scostarsi  dal  vero  che 
è  solo  possibile,  o  nell’universa,  o  in  una  data 
particolare  umana  natura. 

Noi  non  parliamo:  facciamo  parlare.  Le 
passioni  che  mandiamo  ad  agitarsi  nella  pre¬ 
senza  del  pubblico,  non  s’agitano  dentro  di  noi, 
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sebbene  per  considerazioni  della  vita  passata 
nel  mondo  della  storia,  o  di  questa  nel  mondo 
presente,  e  per  propria  esperienza  non  poche 
volte ,  ne  siamo  divenuti  padroni.  E  così 
delle  azioni,  e  di  tutto  ciò  che  è  rappresenta¬ 
zione  di  sentimento  e  di  carattere  umano  :  in 
nulla  mai  non  siam  noi.  Però,  con  regnali 
tendenze,  l’eguale  ambiente,  P eguali  partico¬ 
lari  circostanze  di  fatto  da  noi  create  ai  no¬ 
stri  personaggi,  dobbiamo,  per  riuscir  veri 
nella  finzione,  sentire  di  poter  essere  quello 
che  non  fummo,  forse  mai  non  saremo,  e 
certo  non  siamo.  E  non  è  dubbio  che  lo  si 
senta:  imperocché  in  taluni  momenti  della  con¬ 
cezione,  e  in  taluni  altri,  nei  quali  i  perso¬ 
naggi  ideati  prendono,  sotto  la  nostra  penna, 
più  spiccatamente,  forme,  colori  e  movenze 
di  vita  reale,  non  di  rado  avviene  che  la 
loro  individualità  si  sostituisca  alla  nostra, 
con  danno  quasi  sempre  di  quelle  moderazioni, 
per  le  quali  la  verità  umana,  buona  o  trista  che 
sia,  s’incarna  nella  tipica  bellezza  dell’arte. 
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Ho  voluto  dirti  che  noi  poeti  lavoriamo 
come  tu  lavori ,  o  lettore ,  qualunque  sia  la 
rotaia  sulla  quale  corre  non  inutilmente  la  tua 
giornata,  qualunque  l’opera  nella  quale  eser¬ 
citi  l’intelletto,  o  semplicemente  le  mani.  La¬ 
voriamo,  come  tu  lavori,  perchè  questo  del 
lavorare  è  il  bisogno  di  star  contenti  con  noi, 
di  fare  un  po’  di  bene  agii  altri,  di  ottenerne, 
ma  senza  domandarlo,  se  non  tutte  le  volte, 
qualche  volta  almeno  il  ricambio.  Lavoriamo, 
come  tu  nel  tuo  campo,  così  noi  nel  nostro, 
non  agitati  mai  che  dalla  .febbre  del  fare  e 
poter  compiacersi  del  fatto,  invocanti  costan¬ 
temente  il  sole  sulle  nostre  aiuole,  e  veden¬ 
docele,  assai  spesso,  sbattute  dalla  tempesta 
o  lordate  da  bave  maligne;  ma  rigerminanti, 
malgrado  la  tempesta  e  le  bave,  con  più  ri¬ 
goglio,  perchè  se  davvero  ci  sentiamo  nell’a¬ 
nima  questo  amore  al  lavoro,  nè  disgrazie  nè 
ire  ce  ne  scemano  le  forze.  E  fuori  appena 
di  quel  mondo  della  fantasia  che  è  innaturato 
coi  nostri  studi  speciali,  noi  viviamo,  te  l’ho 
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detto,  della  vita  comune,  ricchi  la  nostra  parte 
di  dolori  e  di  gioie,  di  bene  e  di  male,  uomini, 
uomini  sempre,  come  te,  come  tutti. 

Dunque  ascoltami,  caro  lettore:  le  fatiche 
che  ho  sparse  nei  sessanta  lavori,  tra  grossi 
e  piccini,  che  ti  presento,  furono,  come  hai 
potuto  supporlo,  compensati  ad  usura  d’amor 
proprio..  Ammettiamolo.  Chi  ha  rispetto  del¬ 
l’arte  non  scrive  che  nella  lusinga  di  riuscir 
bene.  Questa,  di  tutte  le  soddisfazioni,  è  la  più 
sentita  e  più  cara.  Le  disillusioni  vengono  poi: 
vengono,  pur  troppo,  quando  non  è  più  tempo 
al  rimedio. 

Ma  d’  altra  parte,  concesso  che  io  1’  abbia 
avuto  il  compenso  alle  mie  fatiche  dal  soddi¬ 
sfatto  amor  proprio,  come  vuoi  non  pensi  che 
tu  pure,  tu  debba  averlo  un  qualche  compenso 
alle  fatiche  di  leggermi?  Non  fosse  che  lo  studio 
delle  mie  pecche,  e  degli  errati  giudizi,  tanto 
favorevoli  che  sfavorevoli,  portati  dal  pub¬ 
blico,  in  una  sera  di  rappresentazione,  sull’o- 
pere  mie;  non  fosse  che  il  piacere  d’accorgerti 
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che  in  qualche  parte  le  mie  parole  consuonano 
colla  tua  ragione  e  col  tuo  sentimento  ;  o 
quell’ altro  piacere  di  sogghignare  tacitamente 
sulla  mia  vanità  di  scrittore,  e  aver  buono 
in  mano  per  rivedermi  le  bucce  in  un  articolo 
di  giornale,  se  scrivi,  o  col  primo  amico  che  ti 
viene  tra  i  piedi,  e  t’è  sospetto  di  mio  ammira¬ 
tore  ;  oh  !  non  ti  pare  già  questo  un  compenso  ? 

Leggimi,  leggimi,  e  mi  ti  rendo  garante 
che,  in  processo  di  lettura,  posto  che  t’abbiano 
a  fallire  altri  godimenti,  quello  di  dir  male 
dell’opera  mia, — da  uomo  educato,  s’mtende, 
—  non  ti  fallirà  certamente. 

La  mia  carriera  di  drammaturgo  io  l’ho 
cominciata  a  vent’anni.  Troppo  presto;  ma  è 
destino  che  non  ci  stimiamo  mai  tanto  gran- 
d’ uomini,  come  quando  siamo  meno  che  nulla. 
Fu  sulle  scene  torinesi,  al  teatro  Gerbino , 
con  una  Isabella  Orsini;  nientemeno  che  una 
tragedia;  della  quale  tragedia,  per  mio  con¬ 
forto,  non  è  più  vestigio  ne’  miei  scafali,  e 
non  ricordo  un  verso  neppure. 
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•  Ricordo  però,  e  non  senza  gratitudine,  gli 
attori  che  primi  mi  condussero  al  fuoco  della 
ribalta.  Erano  della  Compagnia  Zoppetti  —  un 
solerte  ma  non  fortunato  capocomico  d’allora, 
padre  dell'Angiolo  Zoppetti  che,  pochi  anni 
appresso,  acquistavasi  nome  dì  egregio  attore 
comico;  nome  che  gli  dura  tuttavia  sulle  scene 
italiane. 

1  giornali,  e  non  basta,  i  manifesti  sulle 
cantonate,  m’annunziavano  tiglio  ventenne  al 
compianto  Carlo  Marenco  —  il  più  sincero 
orgoglio  della  mia  vita  d’uomo  e  d’artista  —  e 
il  buon  pubblico  torinese,  al  quale  la  memoria  di 
quel  nome  era  pur  sempre  memoria  di  grandi  e 
nobili  compiacimenti,  accorreva  in  folla  a  sa¬ 
lutare  con  un  applauso,  non  dovuto  appunto  che 
a  quella  memoria,  il  mio  primo  passo  nell’arte. 

AW  Isabella  Orsini  seguì,  dopo  due  anni, 
ne’  quali  non  m’ero  occupato  che  dello  studio 
della  lingua,  il  Fra  Iacopo  Bussolari ,  e  a 
questo,  Piccarla  Donati ,  tragedie  ambedue, 
die,  accettate  dalla  Drammatica  Compagnia 
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Reale  Sarda,  ebbero  ad  interpreti  sulle  scene 
del  Ca Tignano,  nella  stessa  Torino,  Adelaide 
Ristori,  sposa  al  Marchese  Capranica  del  Grillo, 
Ernesto  Rossi,  Pietro  Bocconiini,  Pasquale 
Tessero,  padre  alla  tanto  illustre  Adelaide. 

Giovane,  ricca  d’ingegno,  e  di  coltura  fuor 
del  comune  tra  le  ardiste  più  celebrate,  bella 
d’una  beltà  greca,  statuaria,  e  meglio,  d’ogni 
beltà  a  cui  intendesse  con  la  mente  nella  crea¬ 
zione  di  un  tipo  speciale,  con  una  voce  che 
aveva  il  segreto  di  tutti  gli  affetti,  e  passava,  in 
compagnia  dello  sguardo,  a  tutte  le  gradazioni 
più  vere  ed  artistiche  del  pianto  e  del  riso,  e 
dipingeva  coi  suoni,  Adelaide  Ristori  mostrò 
così  vero  di  fascini  il  viso  di  Piccar  da,  dalle 
lotte  della  vita  trasformatesi  alla  pace  cele¬ 
stiale  del  chiostro,  che  il  pubblico,  a  lei  grato 
e  a  me  prodigo  d’applausi,  volle  rivederla  in 
quella  mia  tragedia  ben  quattordici  sere,  cioè 
fino  a  chiusura  del  Carignano. 

Ernesto  Rossi,  bello  e  poderoso  artista  già 
di  quei  giorni,  sebbene  a  inizio  di  carriera, 
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improntando  il  non  facile  carattere  di  Corso 
Donati,  emergeva  fino  ad  emulare  la  sua  emi¬ 
nente  compagna. 

Di  Adelaide  Ristori  e  di  Ernesto  Rossi 
tanto  di  poi  si  disse,  a  sfogo  di  maraviglia 
nei  due  emisferi,  che  nessuna  nuova  parola 
sembrami  oggi  valida  di  aggiungere  nuova 
lode. 

La  tragedia,  considerata  da  secoli  come  la 
più  alta  manifestazione  della  Drammatica,  col 
rinnovarsi  dei  tempi  a  concetti  più  vasti  e 
forme  più  libere  di  vita  civile,  andava  per¬ 
dendo  E  usata  efficacia  ;  si  cominciava,  da 
taluni  pubblici ,  a  guardarla  con  sospetto  di 
noia,  e  la  critica,  immemore  di  averne,  fino 
al  giorno  innanzi,  magnificata  l’alta  sovra¬ 
nità,  chiamandola  la  più  vigorosa  rappresen- 
tatrice  delle  umane  passioni,  la  sintesi,  anzi, 
dell’umano  sentimento  e  dell’ umano  pensiero, 
proseguenti  uno  scopo  d’avanzamento  morale 
e  civile  nell’eterna  e  non  mai  infeconda  lotta 
del  bene  e  del  male,  s’affannava,  negandole 
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ogni  parvenza  di  verità,  di  consegnarla  alle 
bacheche  del  rigattiere. 

Ed  io,  proprio  allora,  immaginando  nella 
mia  giovanile  superbia  di  poter  arrestare  la 
corrente,  aggiungevo,  ai  miei  tre  primi,  due 
nuovi  peccati,  una  Sa  ffo ,  e  una  Speronella 
dei  Dalesmano ,  le  quali  tragedie,  a  dir 
vero,  specialmente  la  prima,  per  la  ispirata 
interpretazione  di  Clementina  Cazzola  e  di 
Anna  Pedretti,  riuscirono  per  alcuni  anni  a 
stipare  di  buon  pubblico  acclamante  i  varii 
teatri  d’Italia,  quelli,  sopra  tutti,  a  lume 
di  sole. 

Per  mia  fortuna,  quel  baccano  di  voci  e 
di  applausi  non  mi  tolse  di  ascoltare  i  sug¬ 
gerimenti  d’una  verità  che,  grado  grado, 
facevasi  strada  nel  mio  giudizio.  Questa:  che 
nelle  moltiplicate  riproduzioni ,  dal  vecchio 
Adamo  al  moderno,  l’uomo  della  natura,  e 
per  ciò  quello  dell’arte,  è  sostanzialmente 
l’eguale,  e  l’eguale  tuttavia  non  appare: 
di  eternamente  mutabile,  in  tutto  ciò  che  cade 
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sotto  Tesarne  dei  nostri  sensi  e  del  nostro 
criterio,  non  essere  mai  che  la  forma. 

E  consegnando  io  pure ,  ma  riverente , 
coturno  e  paludamento  al  rigattiere,  dettai 
Marcellino,  in  versi  casalinghi  —  mi  si  passi 
la  parola  — -  e  scandolezzai  gli  Aristarchi 
d’allora,  i  quali,  dopo  aver  urlato  contro  la 
tragedia,  tanto  per  continuare  negli  urli, 
redarguirono  bell’  e  bene  il  mio  insensato 
ardimento  d’ introdurre  a  parlare  in  endeca¬ 
sillabi  —  ed  attori  principali  del  dramma  — 
uomini  con  cappelli  a  staio,  borghesine  ab¬ 
bigliate  sull’ ultimo  figurino  di  Parigi,  e, 
suprema  delle  ingiurie ,  di  qua  una  vecchia 
fantesca  atrabiliare  e  pettegola,  di  là  un  mu¬ 
gnaio  con  la  sua  brava  giacca  e  le  sue  brave 
uose  di  fustagno  inzaccherato  e  sbiadito. 

A  quelle  acerbe  critiche  risposi  col  silenzio 
—  sistema  che  riconobbi  de’  più  assennati  e 
de’  più  comodi  a  un  tempo,  e  non  mi  stancai 
di  seguire  in  tutta  la  mia  lunga  carriera  di 
drammaturgo  —  facendo  tuttavia  mio  prò’ 
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delle  ragionate  osservazioni  porte  in  modo  cor¬ 
tese,  e  continuando  imperterrito,  secondo  con¬ 
vinzione,  nella  mia  via. 

Dal  dramma  famigliare  e  dall’  idillio  in 
versi  endecasillabi  alla  prosa  della  commedia 
e  del  dramma  di  moderno  argomento,  credo 
essere  stato  il  solo  che  tentò  1’  arte  scenica 
in  tutte  le  sue  esteriori  ed  intime  manife¬ 
stazioni. 

Marceliina ,  Giotjgiu  Gancli ,  Celeste  e  gli 
altri  lavori  che  seguirono  improntati  delle 
medesime  forme,  sono  oggi  ancora  il  teatro 
che  è  mio,  tutto  mio  —  e  lo  dico  non  senza 
compiacimento,  sebbene  del  suo  valore  lasci 
altrui  giudicare. 

Un’altra  specie  di  dramma,  che  io  non 
chiamai,  ma  fu  chiamato  medioevale,  chiese 
ed  ottenne  posto  col  mio  Falconiere  di 
Pietr’ Ar dena  nella  storia  moderna  del 
teatro  italiano. 

Molti  i  drammi  medioevali  che  si  scris¬ 
sero  poi,  tra  i  quali  celebratissimi  quelli  di 
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Giuseppe  Giacosa,  squisita  natura  di  poeta, 
fiorente  onore  dell’arte  nostra. 

Anche  questa  nuova  forma  di  dramma  sca¬ 
tenò  ire,  e  perfino  contumelie,  contro  di  me 
che  n’ero  stato  il  eominciatore,  ma  io,  troppo 
già  lieto  di  constatare  che  il  pubblico  si  schie¬ 
rava  dalla  mia  in  tutte  le  città  d’Italia, 
lasciai  e  lascio  passare  ,  senza  pur  mostra 
d  ’ avvedermene ,  lo  schiamazzo  delle  contu¬ 
melie  volgari  e  dell’ ire  impotenti. 

Scrivo  secondo  penso  io,  non  secondo  pen¬ 
sano  gli  altri.  Chi  m’ha  sentito  o  m’ha  letto 
in  un  dramma,  se  n’ebbe  noia  o  disgusto, 
non  ritorni  a  sentirmi  e  rimanga  dal  leg¬ 
germi.  A  me  la  libertà  di  scrivere  come  la 
mente  e  il  cuore  mi  dettano  ;  a  me  la  gioia 
di  sentire,  qualche  volta,  trasfusi  il  mio  pen¬ 
siero  e  il  mio  sentimento  in  migliaia  di  spet¬ 
tatori;  a  lui  la  libertà  di  ignorarmi;  a  lui 
la  gioia  di  mandarmi  un  fischio  villano  dalla 
platea.  Di  noi  due  non  sarò  certo  il  più 
povero. 
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A  Pietro  Cossa  vivente ,  si  cominciò  col 
fare  il  viso  dell’ armi  e  si  tentò  d’ ingombrare 
la  strada.  Ma  egli  aveva  taglia  di  gigante  e 
non  faticò  per  sgombrarsela.  A  Pietro  Cossa 
morto,  fanno  di  cappello  gli  stessi  suoi  de¬ 
trattori. 

Felice  Cavallotti  —  mente  acuta,  profonda, 
la  più  ricca  di  sana  coltura  tra  le  individualità 
ohe  stanno  sulla  breccia  giovanilmente  serene, 
—  gode  di  affermarsi  poeta  in  ogni  sua  arti¬ 
stica  concezione  ;  fa  e  lascia  dire  ;  eccettuate 
le  poche  volte  che  gli  va  la  senape  al  naso 
e  risponde  da  pari  suo. 

Ad  Achille  Torelli  la  critica  mostrò,  sulle 
prime,  di  non  aver  denti  per  morderlo;  ma 
il  rimorso  e  la  vergogna  di  quell’atto  bene¬ 
volo  la  condussero  tosto  ad  assalirlo ,  senza 
misura  di  ragione  e  di  giustizia ,  spietata¬ 
mente.  Il  Torelli  se  n’accora  ed  ha  torto. 
Scriva,  scriva,  scriva!  L’autore  dei  Mariti , 
che  è  giovanissimo  ancora,  deve  sentire  d’aver 

o  7 

obblighi  con  se  stesso  e  con  l’arte. 
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Paolo  Ferrari ,  elio  è  il  babbo  di  quanti 
rimaniamo  milizia  attiva  e  non  sfiduciata 
alle  male  fortune,  potrà  dirgli  che  i  suoi 
quarant’  anni  di  vita  illustre  ,  operosa  di 
drammaturgo,  non  sono  tutti  segnati  da  gioie 
o  da  vittorie  senza  ferite,  e  che  appunto  la 
rimembranza  di  certe  lotte  ostinate  è  quella 
che  gli  fa  guardare  con  più  orgoglio  il  passato. 

Ne  hanno  vedute  di  belle  e  di  brutte  Riccardo 
Castelvecchio  e  Reo  di  Castelnuovo,  facile, 
immaginoso  commediografo  il  primo,  elegante, 
vero  e  gentile  scrittore  il  secondo;  n’  ha  vedute 
Valentino  Carrera,  al  quale  basta  la  Quaderna 
di  Nanni  per  acquistar  fama  di  sagace  conti¬ 
nuatore  della  buona  antica  commedia;  n’hanno 
vedute  il  Montecorboli  e  il  Costetti,  cui  deplo¬ 
riamo  precluse  troppo  spesso,  dalle  cure  mini¬ 
steriali,  le  battaglie  della  scena.  Cosi  il  Braccio 
Bracci,  poeta  fortissimo;  cosi  il  Muratori;  cosi 
il  Bersezio,  autore  di  due  capolavori;  cosi 
l’ Interdonato ;  cosi  Relegante,  spiritosissimo 
Chiaves;  cosi  il  Giordano,  autore  di  Seca  ri  là 
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e  debolezza  ;  cosi  Giovanni  Salvestri ,  già 
sulla  via  della  celebrità;  cosi  il  bravo  Molineri  ; 
cosi  l’Erik  Lumhroso,  fine,  arguto,  vivace; 
cosi  il  De  Renzis,  il  Cagna,  il  Franzini,  il  Pas¬ 
sati;  cosi  Tifo  I.  d’Aste;  cosi  Libero  Pilotto, 
attore  ed  autore  di  sana,  comica  vena;  cosi 
Giacinto  Gallina  e  il  suo  buon  amico  Salvatico, 
die  auguriamo  dal  teatro  in  vernacolo  gua- 
dagnati  a  quello  della  lingua;  cosi  Raffaele 
De  Rosa  che  male  fa  d’arrestarsi  ai  suoi  primi 
passi;  cosi  altri  parecchi  che,  tenuto  poca  sta¬ 
gione  il  campo  dei  commediografi,  passarono 
ad  altro  campo  letf erario,  esempio  Raffaello 
Giovagnoli  e  Gerolamo  Rovetta,  che  tanto 
oggi  illustrano  quello  dei  romanzieri. 

Lo  sai,  cortese  lettore,  che  quando  ho  co¬ 
minciato  —  la  bagattella,  come  ti  dissi ,  di 
trent’anni  fa  —  mi  si  dava  del  rivoluzionario 
impudente,  e  adesso  mi  si  dà  del  codino  senza 
nervi,  nè  polpe? 

Eppure,  sono  quello  d’una  volta.  Nè  ri¬ 
voluzionario ,  nè  codino:  semplicemente  un 
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ostinato  nel  credere  che  l’arte  non  è  la 
natura,  e  non  fa  alla  natura  1’  ufficio  di 
semplice  specchio. 

Un  ostinato  nel  credere  che,  meno  lo  copia 
e  più  rassomiglia,  Tuoino  dell’arte  corregge 
quello  della  natura:  nel  credere  che  la  parie 
che  l’intelletto  aggiunge  al  tipo  reale,  è  quella 
per  l’appunto  che  esercita  il  maggior  fascino 
sulla  mente  e  sul  cuore  di  chi  ascolta  o  di 
chi  legge;  imperocché  la  novità  sia  sempre 
la  prima  ad  essere  avvertita  come  degna  di 
investigazione;  e  perciò  chiami  a  pronto  eser¬ 
cizio  le  facoltà  intellettive.  Allora  la  creazione 
del  poeta,  essendo  mantenuta  nel  vero  dai  sen¬ 
timenti  squisiti  che  inducono  all’affetto,  alla 
pietà,  al  terrore,  e  resa  vigorosa  da  forti  e  op¬ 
portuni  concetti,  sveglia  negli  spettatori  e  nei 
leggitori,  improvvisamente,  un  nuovo  mondo 
di  sentimenti  e  d’idee  che,  mentre  ne  giovano 
la  chiara  intelligenza,  altresì  la  completano. 

Quella,  voglio  anche  ammettere,  piccolis¬ 
sima  parte  che  il  nostro  intelletto  sentì  di 
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dover  aggiungere  per  rendere  pieno  il  concetto 
dello  scrittore,  fa  sì  che  quel  concetto  abbiamo 
caro  e  ci  si  fermi  durevolmente  nella  memoria  ; 
chè  le  opere  altrui  sono  a  noi  maggiormente 
dilette,  quanto  più  riconosciamo  che,  nel  sen¬ 
tirle  e  nel  giudicarle,  dovemmo  produrre  qual¬ 
che  cosa  di  nostro.  Il  segreto  di  presentare 
larghi  e  non  infecondi  pascoli  all’anime  umane, 
è  il  segreto  della  immortalità  delle  opere  dei 
veri  grandi  scrittori. 

O 

Sono  due  i  mondi  di  cui  l’arte  è  signora: 
il  mondo  interiore  e  il  mondo  esteriore;  cioè 
il  mondo  dei  fatti  materiali,  e  quello  dei  fatti 
morali  che  sono  i  produttori  dei  materiali. 
Due,  quindi,  i  drammi:  uno,  quello  che  s’a¬ 
gita  dentro  e  parla  al  cuore  e  all’ intelletto 
profondamente;  l’altro,  quello  che  è  tutto 
azione  esteriore,  che  comincia,  si  sviluppa, 
si  compie  eccitando  la  curiosità,  parlando  agli 
occhi  e  agli  orecchi  gradevolmente,  senza  che 
mai,  per  sè  solo,  possa  calar  profondo  nelle 
menti  e  nei  cuori. 
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Quale  dei  due  maggiormente  interessa  ? 
Quale  il  veramente  importante?  L’intimo, 
fuor  d’ ogni  dubbio  ;  eppure  1’  esteriore  è 
anch’esso  necessario,  perchè,  senza  di  lui,  l’in¬ 
timo  non  avrebbe  occasione  di  manifestarsi. 
Il  dramma  esteriore  non  è,  insomma,  che  un 
mezzo.  Per  tale  lo  ebbero  i  Greci,  lo  ebbe  lo 
Shakspeare,  e  quanti  altri  furono  illustri  dopo 
di  lui;  per  tale  pare  non  lo  abbiano  i  moderni 
della  scuola  realista  che  alle  combinazioni 
sceniche,  al  dialogo  paradossale,  spiritoso, 
ma  scettico  il  piti  sovente,  e  qualche  volta 
cinico,  chiedono  il  solletico  della  curiosità  te¬ 
nuta  lungamente  in  sospeso,  e  le  commozioni 
che  dal  cuore  e  dai  sensi  vanno  alla  mente, 
per  lasciarvi  quella  durevole  impressione  che 
l’alito  suol  lasciare  sul  vetro. 

Eppure  io  non  grido  contro  l'opera  loro. 
Qualunque  ella  sia,  è  la  benvenuta  nell’arte. 

Pensiamo  a  fare  con  convinzione,  e  tutti  ci 
rispetteremo. 

Ricordo  che,  tempo  fa,  scrivevo  a  Vittorio 
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Bersezio,  disgustato  di  queste  ultime  guerre 
a  coltello  tra  scuola  e  scuola,  tra  artisti  ed 
artisti:  «  Che  ne  pensi,  mio  buon  Vittorio, 
di  questo  oramai  lungo  e  increscevole  e  ne¬ 
mico  arrabbattarsi  di  gente  vecchia  e  nuova, 
di  classici  e  di  romantici,  d’idealisti  e  veristi, 
di  vaganti  nelle  regioni  dello  spirito,  e  di 
sdraiati  nella  materia? 

«  Non  ti  pare  che  l’arte  ci  perda  un  tanto 
del  suo  decoro,  nel  sentirsi  schiaffeggiata  di 
qua  e  di  là,  mentre  lei,  poveretta,  che  si  sa 
molt dorme,  consentirebbe  volentieri  a  cia¬ 
scuno  una  delle  mille  sue  faccie,  purché  solo 
non  le  fosse  mal  concia  a  detrimento  d’onestà, 
di  bellezza  e  di  forza;  tre  qualità  che  vuole 
comuni  a  tutte  le  mille? 

«  C’è  cosi  vasto  campo  alle  speculazioni  del- 
l’ umano  intelletto;  è  cosi  nuovo  sempre,  nella 
sua  secolare  vecchiezza,  il  mondo  materiale  e 
morale;  sono  cosi  varie  e  copiose  le  fonti  del 
sentimento,  che  non  manca  posto  a  nessuno; 
ben  disgraziato  chi  non  sa  trovarselo  senza 
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cacciare  fuori  un  altro  a  spintoni,  o  scara¬ 
venta  pugni  e  calci  all’intorno  per  la  paura 
di  nuovi  arrivati.  Di  dovunque  ella  mova; 
sia  gaia,  sia  triste;  abbia  sulla  fronte  il  sug¬ 
gello  del  dubbio  o  quello  della  fede  ;  vesta  ro¬ 
mano  paludamento,  vesta  porpore  di  reo  lane 
di  pecoraio;  appartenga  a  qualunque  età,  a 
qualunque  casta,  a  qualunque  paese;  purché 
sincera  negli  occhi  ,  e  non  goffamente  im¬ 
pacciata  nella  veste  non  sua,  l'arte  troverà 
sempre,  nelle  quattro  pareti  del  mio  studiolo, 
un’affettuosa,  ospitale  accoglienza. 

«  Questo  volere  la  vita  dalla  morte  degli 
altri,  non  ti  pare  il  segno  più  evidente  di  una 
propria  impotenza  ad  averla  rigogliosa  nella 
comunanza  della  vita  di  tutti?  L’ostracismo, 
ricordiamocelo  bene,  non  s’ indisse  mai  che  ai 
potenti;  ma  stima  vasi  allora  politico  quell’atto 
incivile. 

«  Io  vorrei  domandare  ai  novatori  che  vo¬ 
mitano  ingiurie  (fortunatamente  non  tutti) 
contro  la  veneranda  memoria  o  la  veneranda 
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canizie  d’intelletti  preclari:  in  che  vi  hanno 
offeso  quei  poveri  morti  o  quei  poveri  vecchi, 
per  cui  solamente,  lasciate  velo  dire,  vi  sol¬ 
levaste  a  quello  che  siete,  molto  o  poco  che 
siate?  Essi  non  sono  che  il  passato,  li  sento 
rispondere,  e  noi  siamo  il  presente.  Ma,  si¬ 
gnori  miei,  senza  il  passato  non  avreste  il 
presente,  e  voi,  non  andrà  molto,  foste  pure 
giganti  da  sfondare  col  capo  le  nubi,  anche 
voi  sarete  il  passato. 

«  Guardate  il  lavoro  incessante  della 
scienza. 

«  Vi  dissotterra  i  monumenti  per  farvi  più 
vive  dinanzi  agli  occhi  le  memorie  delle  anti¬ 
chissime  età. 

«  Qual  è  l’architetto  che,  affacciatosi  a  quelle 
cosi  eloquenti  memorie,  non  si  senta  l’anima 
compresa  di  meraviglia,  e  se  ha  vero  amore  di 
scienza,  non  si  prostri  per  adorare,  atterrito 
come  alla  presenza  del  Nume?  Quando  egli 
se  ne  allontana,  siete  voi  certi  che  non  abbia 
nulla  imparato?  Eppure,  qual  è  l’architetto  cui 
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verrebbe  in  mente  di  riprodurre  le  case  dove 
adesso  abitate,  le  chiese  dove  pregate,  le  corti 
dovè  si  punisce  la  colpa  e  si  tutela  il  diritto,  con 
le  stesse  linee,  le  stesse  forme  delle  facciate 
e  degli  ambiti  che  lo  colpirono  di  tanta  mera¬ 
viglia  in  quegli  avanzi  deirantica  grandezza, 
e  dalle  quali  ha  pure  tanto  imparato?  Oh! 
perchè  lo  stesso  non  avviene  di  tutte  le  arti? 

«  E  vorrei  dire  ai  nemici  d’ogm  novazione: 
Perchè  affliggervi  tanto,  e  perchè  trattare 
d’insania  ogni  aspirazione  ad  estrinsecare  in 
forme,  che  non  sono  le  vostre,  il  bene  e  il  male 
dell’ umana  natura?  Confrontate  le  opere  da 
cui  aveste  la  fama,  con  quelle  dei  grandi  d’altre 
età,  e  vi  accorgerete  facilmente  che,  ai  vostri 
tempi,  il  nuovo  lo  avete  tentato  anche  voi.  Pur 
troppo  —  e  questo  è  poco  edificante  per  l’ uma¬ 
nità  —  le  guerre  che  si  agitano  adesso  si  sono 
agitate  in  quasi  ciascun  secolo  dell’arte;  ma  il 
progresso  della  civiltà  dovrebbe  pure  non  es¬ 
sere  vana  parola.  Che  fosse  la  pena  del  ta¬ 
glione?  0  non  piuttosto,  il  cjenus  irritabile 
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vatum  che  è  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  paesi? 
E  un  arduo  problema,  e  non  mi  attento  di  scio¬ 
glierlo.  Esprimo  solo  un  voto  a  vantaggio  del¬ 
l’arte  ed  a  comune  decoro:  che  i  giovani  che 
si  spingono  alla  vista  di  nuovi  orizzonti,  pren¬ 
dano  a  loro  viatico  il  rispetto  pei  vecchi  ;  e  i 
vecchi,  già  sicuri  che  il  loro  nome  sopravvi¬ 
verà  nell’onoranza  dei  posteri,  guardino  con 
compiacente  orgoglio  o,  per  lo  meno  benevoli, 
all’ardimento  dei  giovani  »  . 

Con  questo  voto  mi  congedo  da  te,  lettore 
mio  caro.  Non  buttarmi  in  un  canto,  e  ti  vorrò 
tutto  il  bene  che  si  può  volere  ai  cortesi. 

Come  tu  vedi,  io  nemico  sempre  delle  de¬ 
diche  ambiziose,  raccolgo  all’ombra  dell’al¬ 
bero  più  colossale  del  nostro  patrio  risorgi¬ 
mento,  i  trent’anni  della  mia  vita  letteraria, 
nei  quali  palpita  tutta  la  mia  vita  d’uomo,  più 
dolcemente  e  più  febbrilmente.  Non  è  corti¬ 
gianerìa,  me  lo  puoi  credere;  ma  alta,  sentita 
gratitudine  di  cittadino  italiano. 

Leopoldo  Marenco. 


MARCELLI N A 


DRAMMA  IN  TRE  ATTI  IN  VERSI. 


Marengo,  Teatro.  —  Yol.  I. 
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SCRITTA 


NE  QUARANTA  GIORNI  DEL  TUO  PUERPERIO 
MARCELLINA  RICORDA 
0  SPOSA  DILETTA 

I  DUE  MOMENTI  PIÙ  FELICI  DELLA  MIA  VITA 
QUELLO 

IN  CUI  MI  PONESTI  FRA  LE  BRACCIA 
APPENA  NATO 
IL  M  I  0  C  A  R  L  0 
E  QUELLO 

IN  CUI  FOSTI  RESTITUITA  A  SALUTE. 
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Scrissi  Marce!  Un  a  nell’agosto  del  1859 
—  ha  l’età  di  mio  figlio  —  e  fa  rappresen¬ 
tata,  per  la  prima  volta  al  teatro  Gerbino, 
nella  quaresima  del  1860,  dalla  compagnia 
di  Cesare  Dondini. 

La  parte  della  protagonista  era  sostenuta 
da  Annetta  Pedretti  ,  giovane  e  prestantis¬ 
sima  della  persona,  già  celebrata  fra  le  mi¬ 
gliori  attrici  dell'arte  nostra;  quella  di  Ales¬ 
sandro  da  Angelo  Diligenti,  appassionato  e 
simpatico  primo  attore,  e  quella  del  mugnaio 
Lorenzo  dallo  stesso  Cesare  Dondini,  nelle 
parti  di  promiscuo  e  di  caratterista  il  più 
vero  e  il  più  semplice  fra  quanti  artisti  cal¬ 
cavano  allora,  e  calcano  adesso  le  scene. 
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Non  ricordo  di  avere  provato  mai  tanto 
affanno  come  alla  prima  rappresentazione  di 
questo  mio  lavoro.  E  c’  era  di  che.  Gli  at¬ 
tori,  cedendo  forzatamente  alla  mia  volontà, 
dovevano  vestire  il  personaggio  alla  moderna, 
e  non  tralasciavano  di  borbottare  che  in  versi 
non  è  lecito  di  parlare  che  vestendo  maglie  di 
seta  e  portando  spada  alla  cintura  :  essere  del 
resto  già  pericoloso,  vestendoli  pur  anche  alla 
foggia  dei  tempi  passati,  mandare  una  cuoca  e 
un  mugnaio  a  biascicar  versi  d’undici  sillabe. 

Meno  male  fossero  martelliani  ! 

E  non  pochi  tra  gli  amici  e  compagni  di 
studi  s’accordavano  coll’opinione  degli  attori, 
meravigliati  della  mia  testardaggine. 

O  oo 

Venne  la  sera  :  la  mia  arroganza  del 
giorno  era  debellata  :  tremavo  :  gli  orecchi  me 
li  sentivo  già  squarciati  dai  fischi. 

Alle  prime  scene  ,  difatti ,  il  pubblico  co¬ 
minciò  a  ridere  sommessamente  e  darmi  la 
baia:  ma,  poco  a  poco,  divenne  silenzioso, 
attento,  agitato  da  sensazioni  contro  le  quali 


non  eragli  possibile  di  reagire  ,  e  si  decise 
poi  a  scoppiare  in  applausi  che  non  cessarono 
che  alcuni  minuti  dopo  la  rappresentazione. 
Avevo  vinto  e  ,  coni’  è  naturale  ,  attori  ed 
amici  non  erano  mai  stati  che  del  mio  pa¬ 
rere:  giustissimo  quindi  che  tutti  volessero 
parte  della  mia  vittoria. 

I  critici,  l’indomani,  mi  servirono  per  le 
feste  —  eccezione  fatta  dei  due  appendicisti 
della  Gazzetta  Ufficiale  Piemontese  che 
le  assennate,  cortesi  osservazioni  non  vollero 
disgiunte  dalle  lodi  e  m’  incoraggiarono  di 
proseguire  nella  via  novellamente  tracciatami. 

Sei  mesi  dopo  la  prima  rappresentazione, 
non  si  cercava  neppure  più  di  lottare  contro 
l’opera  mia:  il  pubblico  s’affollava  ai  teatri 
in  tutte  le  città  d’Italia,  non  appena  vedeva 
annunciata  la  recita  di  Marcelli  na,  e  il  pub¬ 
blico,  che  che  se  ne  dica,  è  sovrano. 

Se  io  avessi  dovuto  e  potuto  esigere  il 
decimo  dell’  incasso  lordo  in  ogni  rappre¬ 
sentazione  —  come  più  tardi  fu  inutilmente 
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stabilito  per  legge,  a  benefìcio  degli  autori  — 
Marcellina  m’avrebbe  fruttato ,  a  dir  poco, 
una  cinquantina  di  mila  franchi  —  per  tanti 
anni,  e  con  tante  compagnie  drammatiche, 
tenne  trionfalmente  le  scene.  Invece...  Oh! 
devo  proprio  dirlo  quello  che  mi  fruttò  il  mio 
lavoro?  La  spesa  di  due  braccialetti  in  oro, 
che  mandai  in  dono  a  due  attrici ,  le  quali 
con  molta  intelligenza  e  moltissimo  zelo  ave¬ 
vano  interpretato  le  parti  di  Marcellina  e 
di  Adele. 

C’è  da  viverne  grassi  ed  allegri,  nevvero? 

Ma  pensando  che  a  Silvio  Pellico,  a  Giam¬ 
battista  Niccolini,  a  mio  padre  si  pagavano 
lire  seicento,  una  volta  tanto,  le  loro  tragedie, 
mi  sembra  pochina  ancora  la  spesa  dei  due 
braccialetti  a  mio  carico. 

Teobaldo  Picconi,  rapito  in  giovanissima 
età  all’arte  e  agli  amici,  faceva,  di  quel  turno, 
rappresentare  la  sua  commedia  La  rivincita :, 
e  Paolo  Ferrari  Prosa,  nella  stessa  Torino, 
dove,  al  primo,  avevano  già  acquistato  tante 
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simpatie  parecchi  lavori  ,  tra  i  quali  Le 
pecorelle  smarrite ,  e  al  secondo  si  erano 
tributate  onoranze  come  a  primo  italiano 
commediografo ,  dopo  i  trionfi  ottenuti  col 
Goldoni  e  le  sue  sedici  commedie  e  Pari  ni 
e  la  satira. 

Paolo  Giacometti  ,  Gherardi  del  Testa, 
Paolo  Fambri,  che  non  s’era  ancora  staccato 
in  arte  dal  suo  fratello  siamese  Vittorio  Sai- 
mini,  continuavano  lustro  alle  scene  italiane: 
c’era  un  risveglio  dei  più  promettenti:  attori 
ed  autori  non  erano  dominati  che  da  un  solo 
pensiero:  emancipare  il  nostro  teatro  dalla 
soggezione  a  quello  di  Francia. 

Ed  è  ,  credo,  per  tale  pensiero  che  creb¬ 
bero,  anziché  scemare,  le  festive  accoglienze 
alla  mia  Marcellina. 

La  si  sentiva  italiana. 


PERSONAGGI 


MARCO. 

ALESSANDRO. 

LORENZO. 

MARCELLINA. 

ADELE. 

GERYASA. 

Serri. 
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Camera  di  lavoro,  per  fanciulle,  bene  arredata. 


SCENA  I. 


Adele,  Marcellina 

(stanno  lavorando,  ciascuna  al  suo  tavolino). 


Adele 

(in  tuono  dì  chi  continua  a  narrare ) 

Il  mattili,  quando  apparve  —  io  lattendea 
Già  da  un’ora  al  balcon  —  sentii  che  il  volto 
Mi  si  fé’  rosso  rosso,  e  che  dal  seno 
Mi  foggia  quasi  per  dolcezza  il  core. 

Mi  scoprì  alla  finestra  e  con  la  mano, 

Guarda, 

(fa  atto  di  chi  manda  un  bacio) 
così , . .  mi  salutò  tre  volte . . . 
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Ed  io  gli  resi  quel  gentil  saluto, 

E . . .  così  pur, 

(fi.  s.) 

solo  una  volta. 

Marcellina 

Appena  ? 

Adele 

Sa  che  amo  i  fiori.  Un  mazzolili  quel  giorno 
Ali  recò  di  sì  fresche  violette, 

E  voleva,  sorridi!  in  contraccambio, 

Un  bel  bacio  stampar  sulla  mia  fronte. 

Io,  no,  dieea . . . 

Marcellina 

Egli,  sì,...  tu  gli  ubbidisti. 
Adele 

E  di  gran  cor  —  poi  son  fuggita.  Ebbene, 

Lo  crederesti  P  Mi  seguì ...  fin  di'  io 
Tra  i  viali  del  parco,  ad  aspettarlo, 
M’accovacciai  dietro  una  siepe.  Indarno  ! 

10  non  frenai  le  risa;  ei,  per  punirmi, 

Un  altro  bacio  mi  posò  sugli  occhi, 

Ma  rapido  così,  che  quando  volli 
Schermirmene  fuggendo,  era  già  fatto. 

Nè  più  alcun  mel  togliea  —  neanche  il  papa. 

11  gomitolo  qua  !  Getta  !  — 
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(. Marcellino,  le  getta  il  gomitolo  ;  Adele  ne 
tronca  un  po'  di  fdo,  poi  rimandandolo) 

Riprendi  ! 

Marcellina 

In  quel  tempo,  o  sorella,  io  ti  scrivea: 

«  Che  fai?  perchè  non  torni?  qui  m’annoio 
Tutta  sola  ;  vien  presto  !  » 

Adele 

(continuando,  con  un  po'  di  caricatura,  sulla  stessa  intonazione ) 

«  A  nostro  padre 

Dirai  che  don  Filippo  è  sulle  spine 
Perchè  in  paese  nessun  gioca  a  scacchi...  ». 

Se  mi  ricordo  !  E  che  risposi  allora  ? 

Marcellina 

Che .  ritornavi  collo  sposo. 

Adele 
Ingrata  ! 

Aggiungeva  che  mai  non  vi  sareste, 

Nè  tu  nè  il  babbo,  da  noi  due  divisi. 

Marcellina 

È  ver  !  quanto  sei  buona  ! 

Adele 

Oh  !  bella  !  io  vi  amo, 

E  sento  e  credo  che,  da  voi  lontana, 

Felice  non  sarei. 
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Marcellina 
Sorella  ! 

Adele 

(avvicinandosi  a  Marcellina ) 
Ascolta  : 


Come  ti  parve  ? 


Marcellina 
Chi  ? 


ADELE 

Sandro. 

Marcellina 

Perfetto  ! 

Adele 

(baciando  Marcellina  con  vivacità ) 

To’  un  bacio  e  un  altro  per  quel  tuo:  perfetto 

Marcellina 
Possa  tu  lungamente  esser  felice 
Con  Alessandro  tuo  ! 

Adele 

Quando  lo  sia  ! 

Ma  prima  delle  nozze  han  da  passare 

Altri  dì...  Chi  sa  quanti?  oh  che?  lo  ignori? 

Figurati  !  Uno  zio  che  fa  aspettarsi, 

Che  non  arriva  mai . . .  Che  brutto  zio  !- 
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Marcellina 

Day  ver  ? 

Adele 

Così  non  fosse  !  Un  po’  che  attorno 
Ti  dia  le  mani  in  cerca  di  marito, 

Io  sorella  maggior  resterò  in  casa, 

Finché  lo  zio  comandi,  ad  aspettare. 

Marcellina 

•Che  idea  ! 

Adele 

? 

Strana  per  nulla  ! 

(avvicinandosele  dietro  la  scranna ) 

Aprimi  il  core: 

Ami  tu?...  Ti  fai  rossa?... 

Marcellina 

Io? 

Adele 

Vuoi  celarti? 

A  me  ?.. .  Senti  :  scoprii . . .  signora  sì  !... 
•Quel  marchesin  di  Castelletto  . . . 

Marcellina 

Scherzi  ?... 

Adele 

Ma  che  gli  manca  ?  È  bello ...  è  ricco . . . 
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MARCELLINA 


Marcellina 

Fosse 

Più  bel  di  Adone  e  più  ricco  di  Creso, 

Non  tocca  me  quel  ch’egli  cerca  :  amore. 

Adele 

E  l'avvocato  Arnaldi  ? 

Marcellina 

Eh  !  che  tu  impazzi  ! 

Un  uom  che  cita  codici  e  pandette, 

Quando  parla  d’amor,  fin  che  t’assonna; 

Che  contento  si  frega  ambe  le  mani 
Se  giustizia  mandò  qualche  infelice 
Al  perdono  di  Dio. 

Adele 

Pietro,  il  buon  Pietro  ?... 
Marcellina 

Men  che  gli  altri. 

Adele 

Non  ami  ?...  Ah  !  mi  scordavo. 
(con  affettata  sentimentalità) 

Ami  la  luna,  i  zeffiri,  i  ruscelli, 

I  placidi  tramonti,  i  fior,  le  stelle, 

Le  canzon  villereccie ...  e, . . .  da  più  giorni. 

Ami  i  lunghi  silenzi.  Indovinai? 

Neppur  sorridi  ? 
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(facendosi  seria  d'un  tratto ) 

Senti  qua  :  chi  vede 

Quel  tuo  bel  viso  sempre  mesto  o  ascolta, 

I)i  tratto  in  tratto,  i  tuoi  lunghi  sospiri, 

Ti  giudica  infelice  ;  e  tu  lo  sei  ; 

Non  niegarlo;  tu  soffri.  Perchè  soffri? 

Nostro  padre,  egli  pur,  questa  mattina 
Mi  diceva:  che  cos’ha  che  l'affligge, 
Marcellina  ?  Lo  sai  ?  —  Su,  via  ;  da  buona  ! 
Svelati  a  me  ! 


Marcellina 

Povero  padre  !  ’Ei  m’ama 
Dunque  molto  ? 

Adele 

Davver,  bella  domanda  ! 

Se  t’ama  . . 

r  Marcellina 

Adele:  meco  io  mi  corruccio 
Di  non  esser  qual  sei,  qual  esser  debbo, 

E  qual  d’esser  mi  studio  e  mai  non  sono. 
Nostro  padre,  tu  sì,  tu  sì  ben  l’ami  ! 

Tu  lo  baci  e  il  ribaci  e  l’accarezzi, 

E  gli  sai  dir  tante  dolci  parole, 

E  scherzi  e  canti  per  distrarlo  un  poco 
Dal  triste  umor  che  talvolta  l’invade. 


52 


MARTELLINA. 


Egli  allor  ten  ricambia...  e  ride  e  piange 
Insiem  nello  abbraciarti.  Io,  che  v’osservo, 

Sento  d’esser  men  buona  e  mi  rattristo. 

Ben  vorrei,  ma  non  so  farli  que’ vezzi 
Tanto  a  lui  cari ...  e  che  debbo  più  dirti  ? 

Egli  comprende,  o  almen  parrai,  eh'  io  sono 
Men  di  te  affettuosa. 

Adele 

Oh  !  puoi  pensarlo  ? 

Martellina 

Mi  abbraccia,  sì,  ma  il  suo  sguardo  non  brilla, 
Come  quando  te  abbraccia.  Io  sol  mi  dolgo 
Di  non  saper,  come  tu  l'ami,  amarlo. 

Adele 

{facendo  il  gesto  di  chi  accenna  ad  altri 
che  gli  va  in  volta ;  il  cervello). 

Ehi!  ti  dà  volta?...  E  questo  è  che  t’affligge... 
Null’altro  ?  Ebben,  dal  capo  or  te  le  togli 
Queste  vane  paure.  Egli  non  t’ama 
Quanto  me?  Gli  fai  torto.  Lo  potrebbe 
Volendolo?  Guardarti  e  non  amarti 
È  impossibile  !  Bella ...  oh  sì,  sei  bella, 

Sei  più  bella  di  me , . . .  quand’  io  lo  dico , . . 

Sai  che  son  vanerella  anche  un  tantino. 

Sei  dolce,  obbediente,...  eppoi,  sicuro, 
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Un’  arca  di  scienza  al  mio  confronto. 

Anche  Alessandro  t'ama,  e  quanto  !  Io  forse 
Men  l’amerei  se  non  ti  amasse.  Insieme 
Crescemmo  ;  insieme  dall’età  fanciulla 
Dividemmo  piacer,  studii  ed  affetti... 

Rimembri  ?  al  letto  della  madre  nostra 
Ci  congiunse  il  dolor  più  fortemente. 

Piangi,  sorella  ? 

Marcella  a 
0  nostra  madre  ! 

Adele 

Il  credi: 

Or  che  Alessandro  mi  ama,  or  che  in  me  sento 
Che  dolcezza  è  l’amar  l’uom  che  ci  adora, 

Vorrei  quasi,  sì  grande  è  questa  gioia, 

Che  tua  fosse,  o  sorella. 

Marcellina 

(■ abbracciandola  ) 

Oh  cessa . . .  cessa  ! 
Marco 

(di  dentro) 

Presto,  Gervasa  ;  sbrigati  ! 

Gervasa 

(di  dentro ) 

Ora  vengo. 
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Adele 

Ah  !  i  nostri  cacciatoi-  son  di  ritorno. 

Queste  lacrime  !...  Dio  !  guardami  gli  occhi  ; 
Son  rossi  ancor  ?  Se  n’  avvedrà  che  ho  pianto  ? 

Martellina 


No  ;  sta  cheta. 


Adele 


Son  qui. 


SCENA  li. 


Marco,  Alessandro,  Lorenzo,  Gervasa, 
Marcellina,  Adele. 


Marco 
Figlie  ! 

Alessandro 

Cugine  ! 

Adele 


Marcellina 

Buon  padre  ! 


Padre  ! 
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Adele 

(ad  Alessandro) 

In  quanto  a  voi,  signore . . . 

L’  ho  con  voi.  —  Si  va  a  caccia  e  si  sta  fuora 
Dal  mattino  alla  sera,  e  ancor  si  parte 
Senza  darci  un  saluto  ?  Oh  !  siate  giusto  ! 
Meritereste  vi  tenessi  il  broncio, 

Per  oggi  almen  ; . . .  ma  punirei  me  stessa. 
Baciate  ! 

(stendendogli  la  mano ) 

Regalmente  io  vi  perdono. 

Alessandro 

Grazie  !  Davver  non  son  degno  di  voi. 

Adele 

Bada  che  monto  in  collera  ! 

Marco 

(a  Marcellino) 

Vedesti 

Mai  due  più  innamorati  ?  La  tua  volta 
Anche  per  te  verrà  ;  presto,  più  presto 
Che  noi  credi. 

Marcellina 
E  noi  brami. 

Marco 

Eh  !  siete  donne, 

Perciò  tutte  così  !  Fin  che  lo  sposo 
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Non  giunge  ;  «  padre  mio,  vuo’  restar  teco 
Sempre,  sempre  con  te,  mai  non  lasciarti  !  ». 
Yien  lo  sposo  . . .  Che  fu  ?.. .  Poveri  voti  ! 
Tutte  Tore  che  ancor  restano  in  casa 
Paion  secoli,  e  il  diavolo  han  nel  corpo, 

Tanta  è  la  fretta  di  scappar  dal  nido. 

Adele 

( con  dolce  rimprovero ) 

Io  non  parto  da  te. 

Marco 

Ma  son  partito, 

Son  partito  ben  io  dal  primo  posto. 

E  non  mi  lagno,  sai  ?  cedo  —  ed  è  giusto. 
Vivan  l'amore  e  l’allegria  !  Gervasa, 

Si  cena  o  non  si  cena  ? 

Gervasa 

Ih,  la  gran  furia  ! 

V’ha  del  dì  più  che  un'ora. 

Marco 

Ah  !  tu  misuri 

Fame  di  cacciator  sulForiuolo? 

Vecchio  Lorenzo,  e  tu  ?.. . 

Lorenzo 

Tanta  è  la  fame, 

Che  mangerei . . .  che  mangerei  Gervasa  ! 
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Geryasa 

Questa  carne  non  è  pe’  vostri  denti . . . 

Lorenzo 

Troppo  dura,  lo  so  ;  non  cuocerebbe 
Nel  calderon  di  Belzebub. 


Gervasa 


Vi  graffio, 

Corn'è  ver  ch’io  son  io,  se  proseguite! 

Adele 


Pace  ! 


Pace  ! 


Marco 


Lorenzo 

( r  idendo) 

Ah  !  ah  !  ah  ! 


Gervasa 

( sbuffando  di  rabbia) 

Soffoco  ! 

(si  ode  suonare  il  campanello ) 

Marco 


Corri 


Dunque  ad  aprir;  respirerai  per  via. 

Gervasa 

Corro. 

( passando  vicino  a  Lorenzo  gli  dice) 

Il  malanno . . . 
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Lorenzo 

Non  vi  colga  mai. 
Marcellina 

Bravo,  Lorenzo  ! 

Lorenzo 

Padroncina,  io  scherzo  ; 
Però  l’amo  davver.  Da  tanto  tempo 
Ci  bisticciam  così,  ch'oggi  s’è  fatto 
Per  me  un  bisogno  il  suo  brontolamento. 

Marcellina 

•Senti,  Lorenzo. 

Lorenzo 
Comandate  ! 

(va  a  sedere  vicino  a  lei) 

Adele 

( piano  ad  Alessandro) 

Ebbene  ? 

Che  mi  rispondi  or  tu  ? 

Alessandro 

Che  v’ingannate. 

Adele 

E  dagliela  col  voi  !  Sappi,  o  cattivo, 

Che  il  voi  tra  fidanzati  è  error  massiccio 
Di  grammatica.  Intendi  ?  Or  bada  dunque 
A  parlar  più  corretto. 
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Alessandro 
Eh,  se  tu  il  vuoi . . . 
Adele 

Perchè,  rispondi,  da  tre  dì  stai  sempre 
Muto,  pensoso...  di’ su,  schietto:  infine 
Se  hai  tu  qualche  dolor,  come  tua  sposa 
Debbo  teco  dividerlo,  mi  pare. 

Vedi:  l’altro  mattino  eri  seduto 
ha,  tutto  solo ...  e  fra  te  mormoravi, 

Non  so  cosa . . .  ma  certo  esser  dovea 
Un  ben  tristo  pensiero,  a  giudicarlo 
Dalla  tua  cera.  Signorino  mio, 

Le  tue  gioie  nascondile,  se  vuoi, 

Ma  i  tuoi  dolori  no,  che  debbo  averne 
La  mia  parte  ancor  io  —  M’hai  tu  capito  ? 

Alessandro 

Credi,  Adele,  son  piccole  tristezze. 

Mio  zio  che  non  arriva. 

Adele 

Oh  !  se  è  per  questo, 
Non  hai  torto.  Vien  lento  il  podagroso. 

Zio  d’America  giunge  inaspettato  ; 

Questo  non  è  d’America  e  s’aspetta. 

Ecco  perchè  non  giunge.  Oh  vivaddio  ! 

Hai  sorriso  una  volta  ! 
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Lorenzo 

(lasciando  MarcelUna,  ed  avvicinandosi  a  Marco 
che  dorme  con  un  giornale  in  mano ) 

Ohe  !  padrone, 

Dico,  padron  !  Quello  è  un  giornal  che  ha  spirito  ! 

Marco 

(. sbadigliando ) 

Papaverico,  sì  ;  m'addormentavo. 


SCENA  III. 

Detti  —  Gervasa 

(che  entra  precedendo  un  facchino). 


Gervasa 

Deponetela  qui  ! 

(il  facchino  depone  una  grossa  scatola  e  parte ) 

Adele 

Cos’han  portato  ? 

Gervasa 

Osservate:  non  so:  vien  da  Parigi. 

Tutti 


Da  Parigi  ? 


( vanno  a  vedere  la  scatola ) 
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Marco 

Sta  scritto  :  «  Ad  Alessandro 
Alberimi  ».  —  Per  te,  genero  mio! 

Alessandro 

Per  me  ? 

(apre  la  scatola ) 

Adele 

Ah  !  che  magnifico  cappello  ! 

Marco 

Che  bell'abito  ! 

Martellina 
E  fatto  ! 

Adei.e 

(i battendo  le  mani  e  saltando  dalla  gioia) 

0  Sandro,  Sandro, 

Tutto,  tutto  per  me? 

Alessandro 
Sì,  son  due  mesi 

Che  il  comperai!  —  pria  di  lasciar  la  Francia. 

Lorenzo 

Da  due  mesi  ?  Poffar  !  Volò  la  via 
Sul  dorso  corridoi'  d'una  lumaca. 

Marco 

Meglio  tardi  che  mai. 
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Adele 

(ad  Alessandro ) 

Grazie  !  Gervasa, 
Vieni  con  me;  vno’  subito  abbigliarmi. 
Accompagnami,  Sandro,  alle  mie  stanze. 

(agli  altri  che  vorrebbero  seguirla) 
Restate  tutti  lì  —  debbo  far  colpo. 


SCENA  IV. 


Marcellina 

(sul  davanti,  seduta  al  suo  tavolo  da  lavoro). 

Marco  e  Lorenzo 

(nel  fondo). 


Marco 

E  la  cena,  Lorenzo  ? 

Lorenzo 

Aspetteremo 

Che  il  cuoco  abbia  pietà  del  nostro  ventre. 
Intanto,  che  vi  par  ?...  se  si  giuocasse 
Una  partita . . . 


ATTO  PRIMO 


63 


Marco 

À  scacchi  ?  0  vecchio  ladro, 
M’hai  rubato  l'idea.  Qui  è  lo  scacchiere. 
Movi  tu  primo.  —  Attenzione  ! 

Lorenzo 

( dopo  aver  fatto  una  mossa ) 

A  voi  ! 


SCENA  V. 

Betti  —  Alessandro. 

Alessandro 

entra  lentamente  —  vede  Marcellina  sola 
in  disparte,  si  avvicina  poco  a  poco  fin 
dietro  la  sua  scranna  ;  rimane  qualche 
istante  in  silenzio,  quindi  le  dice  som¬ 
messamente. 

Marcellina  ! 

Marcellina 

scuotendosi) 

Signor  ! 

Alessandro 

Dite  Alessandro! 

Che  bel  ricamo  !...  Cos’è  questo  P 
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Martellina 

11  velo 

Per  mia  sorella  —  per  la  vostra  sposa. 

Alessandro 

Voi  siete  mesta,  o  Marcelli na. 

Martellina 

Io  penso 

Che  voi  mi  rapirete  il  cor  d’Adele 
Interamente  un  dì . . .  Penso  che  vi  ama . . . 

Ma  voi  felice  la  farete?... 

Alessandro 

Io  ?.. .  Forse. 
Martellina 

Che  dite  mai  ?  Gran  Dio  ! 

Marto 

(dai  fondo ) 

Scacco . . . 

Lorenzo 
( pure  dai  fondo ) 

Non  matto. 

Alessandro 

0  Marcellina,  ditemi  :  stanotte, 

Fin  quasi  all’alba,  nelle  vostre  stanze 
Non  si  spegneva  il  lumicin.  Voi  stessa 
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Non  vi  corcaste,  il  so.  Lenta  sui  vetri 
L'ombra  vostra  venia  di  tratto  in  tratto ... 

E  parea  un’ombra  mesta. 

Marcellina 

Lo  sognaste  ! 
Alessandro 

Non  dormiste . . .  Perchè  ? 

Marcellina 

Che  ve  ne  importa 
Se  pure  io  non  dormii?  —  Bando,  vi  prego, 
A  simili  discorsi  ! 

Alessandro 
Apriste  i  vetri, 

E  lungamente  sospiraste.  Al  cielo 
Gli  occhi  volgeste  ;  in  quel  momento  chiara 
Splendea  la  luna, . . .  una  lacrima  cadde . . . 
Come  questa  che  cade  or  dai  vostri  occhi. 

Marcellina 

(i alzandosi ) 

Lasciatemi  ! 

Alessandro 

Perchè,  perchè  piangete  ? 
Marcellina 

Io  non  piango . . .  lasciatemi  !...  Gran  cosa 
Ch’io  vegli  a  notte  tarda  !... 
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Alessandro 


È  che  pur  io 

Non  dormivo  —  da  più  notti  non  dormo. 

Marcellina 


Voi...  Alessandro? 


Alessandro 
Nel  giardino  attendo 

L’alba  ogni  notte,  e  la  mia  veglia 'è  cara 
E  mesta  a  un  tempo.  0  Marcellina,  il  sonno 
Sparì  dagli  occhi  miei  ;  sempre  un  affanno . . . 
Un  tremito ...  un  delirio . . . 

Marcellina 

Voi  soffrite?... 
Alessandro 


Orrendamente  ! 

(silenzio) 

Marcellina 

Invero...  io  vi  compiango; 
Però  il  vostro  dolore  esser  dovrebbe 
Men  funesto,  mi  par  ;  siete  vicino 
Alla  donna  che  amate, . . .  ella  è  già  vostra 
Di  cuore . . .  vostra  pel  voler  del  padre  . . . 
Qui  v’aman  tutti  !...  Arriverà  lo  zio, 

E  ben  tosto,  credete,...  io  non  m’inganno. 
Se  non  amato  amaste,  oh  !  solo  allora 
Voi  potreste,  a  ragion,  dirvi  infelice  ! 
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Alessandro 

Non  comprendete  P  !  Io  soffro  per  ciò  appunto 
Che  quel  giorno  s’appressa.  0  Marcellina  ! 
Quando  Adele  mi  guarda  e  sorridendo, 

Sandro,  mi  dice,  quel  bel  giorno  arriva . . . 
Non  vedete  com’io  tremo,  di  quale 
Pallor  mi  copro,  e  come  a  stento  io  cerco 
Una  vana  parola,  un  riso,  un  guardo  ? 

La  prima  volta  che  la  vidi  —  io  franco 
Vi  parlo  —  ella  mi  piacque.  Era  col  padre 
Sola,  a  Monforte,  dalla  vecchia  dama 
Di  Koveredo.  Il  sorridente  aspetto, 

La  sua  schiettezza  amai,  ma  dolcemente, 

Lieto  e  calmo  l’amai.  Fossi  partito 

Sposo  quel  dì  per  le  lontane  balze 

Del  mio  paese ...  oh  !  l’avrei  sempre  amata  ! 

Ma  non  partii  —  qui  venni  !... 

Marcellina 

( lasciando  fuggire  un  grido) 

Ah  ! 

Marco 
{dal  fondo) 

Cos’è  stato  ? 

Marcellina 
Oh  !  nulla,  babbo  !  Mi  son  punta  un  dito. 
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Marco 

Succhiavi  il  sangue  e  guarirà. 

Martellina 

Sì . . .  babbo  ! 

( move  per  uscire ) 

Alessandro 

Dove  andate  ?  Ascoltatemi  ! 

Martellina 

Noi  posso. 

Povera  Adele  !  Vi  ama  !  Iddio  sa  quanto 
Vi  ama  !  No,  no, . . .  non  distruggete  i  sogni 
Del  suo  lieto  avvenir.  Qualunque  sia 
Quella  donna,  signor,...  per  mia  sorella 
Ve  ne  prego,  obliatela  ! 

Alessandro 
Obliarla  ? 

La  conoscete  voi  per  esser  certa 
Che  obliarla  si  può  ?  per  dirmi  :  Adele 
Sia  vostra  sposa  ;  non  potrà  turbarvi 
Nelle  braccia  di  lei  la  rimembranza 
Di  quella  donna ...  e  regnerà  felice 
Nel  vostro  cor,  tutta  la  vita,  Adele  ? 

Sapete  voi  quel  che  operò  qua  dentro 
Dal  primo  giorno  che  la  vidi,  e  come, 

Quasi  per  un  incanto,  abbia  ella  sola 
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Trasformato,  in  un  dì,  tutta  la  calma 
Mia  giovinezza  in  un  ardente  sogno  ? 

In  qual  modo  e  perchè  non  saprei  dirvi . . . 


SCENA  VI. 
Adele  e  detti. 


( Adele  entra  in  iscena  riccamente  abbi¬ 
gliata,  e  vedendo  che  Alessandro  e  Mar¬ 
cellino,  che  stanno  sul  davanti,  non  si 
sono  accorti  di  lei,  va  dritta  dal  padre, 
e  gli  susurra  una  parola  all' orecchio. 
Marco  accenna  col  capo  di  sì,  quindi 
interrompe  il  giuoco,  e  assieme  a  Lorenzo, 
sta  osservando  Adele  mentre  s'avvicina, 
in  punta  di  piedi  e  quasi  soffocando  il 
respiro,  ad  Alessandro,  che  continua  con 
calore  ed  affetto  a  pronunciar  parole 
che  la  fanno  sorridere  di  contentezza) 

Alessandro 

Ma  so  che  l’amo...  e  so  che  umidi  ha  gli  occhi, 
E  che  mentre  ella  parla  il  mio  respiro, 

Poco  a  poco,  vien  meno  e  mi  abbandona... 

E  che  l’ascolto  ancor  ch’ella  già  tace  ! 

So  che  è  bella,  che  è  semplice...  pudica... 

So  che  si  chiama  . . . 
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Adele 

(a  questo  punto  prende  fra  le  due  mani 
la  testa  d' Alessandro,  e  gli  fa  un  grosso 
bacio  sulla  fronte ,  dicendo  con  garbo) 

Adele  ! 

Alessandro  e  Marcellina 

(sorpresi  e  quasi  atterriti) 

All  ! 

Marco  e  Lorenzo 
(dal  fondo ,  battendo  le  mani  ad  Adele ) 

Brava  !  brava  ! 

(cala  il  sipario ). 


FINE  DELL’ATTO  PRIMO. 


ATTO  SECONDO 


La  stessa  decorazione  dell’atto  primo. 


SCENA  I. 


Gervasa 

{spolverando  i  mobili). 


Gervasa 

Più  penso  e  men  capisco.  È  strano  assai! 

Qual  cosa  bolle  in  pentola,  e  per  certo 
Nulla  di  buono.  Che  saia  ?  Per  bacco  ! 

Che  non  l’abbia  a  scoprir,  io,  curiosa 

Come . . .  una  donna  ?...  I  piedi  ho  sui  carboni, 

E  brucierò  finché  non  trovi  il  bandolo 

Della  matassa. 

(pausa) 

È  viluppo  d’amanti. 

Ecco  il  gran  punto.  Dall’ incirca  un  mese 
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Il  signor  Alessandro  è  taciturno, 

Ingrugnato  e  collerico  talvolta  ; 

Mantellina  oramai  bocca  non  apre 

Che  al  desinare,  e  ancor  quand’ella  mangia, 

Che  è  di  rado  ...  e  di  rado  anche  ella  dorme. 

Indizio  ho  che  non  falla.  Il  lumicino 

D’olio  ogni  sera  le  ricolmo,  e  trovo 

11  lucignolo  a  secco  ogni  mattina. 

Ciò  che  vuol  dir?  Da  qualche  giorno  Adele, 
La  stessa  Adele,  di  sì  allegro  umore, 

Va  pensierosa,  e  poco  o  nulla  ride. 

Ah  !  questa  volta  poi . . . 


SCENA  II. 

Martellina,  Gervasa. 

Gervasa 
Così  per  tempo, 

Padroncina  ?... 

Marcellina 
Sei  tu  ? 

Gervasa 
Come  dormiste  ? 
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Marcellina 

Bene  ! 

GERVASA 

Vedete  un  po’;  dal  vostro  volto 
Giurato  avrei  clie  non  chiudeste  gli  occhi. 

State  mal,  padroncina  ? 

Marcellina 

lo  ?  no  —  sto  bene.  * 
Gervasa 

(tra  se) 

A  me  non  la  si  conta. 

(forte) 

Abbisognate 

Forse  di  me  ? 

Marcellina 
No;  lasciami. 

Gervasa 

Ove  andate  ? 
Marcellina 

Non  so .  . .  in  giardino.  —  Ah,  mi  ricordo,  Adele 
Ti  cercava. 

(parte) 

Gervasa 

Vi  corro.  Oli  !  che  aria  buia  ! 


74 


MARCELLINA 


SCENA  III. 

Adele  ( coi  capelli  sciolti ),  Gervasa. 
Adele 

Gervasa  !  dove  sei  ? 

Gervasa 
Veniva  appunto 

Da  voi.  Dormiste  ? 

Adele 


Grazie  !  —  Poco. 

Tutta  notte.  E  tu  ? 

Gervasa 

—  Pensavo . . . 

Adele 

Anche  sta  notte  ? 

Allacciami  i  capegli  —  Ah  ?  tu  pensavi  ?... 
Non  per  certo  d’amore  ?... 

(va  allo  specchio ) 

Gervasa 

(cominciando  a  pettinarla j 

E  perchè  no  ? 

D’amor,  signora  sì,  del  vostro  amore. 
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Narrami  su  . .  . 


Adele 

Gervasa 

Non  ve  l’avrete  a  male  ? 


Di  che  ? 


Adele 


Gervasa 

( con  maliziosa  curiosità ) 

Quando  vi  sposa? 

Adele 

Io  lo  so  forse  ? 

Quando  lo  zio  vorrà. 


Gervasa 

Quasi  scommetto 

Che  è  un  gran  brutto  figuro  il  signor  zio. 
Non  vuol  che  lo  si  veda  ?  Eh  !  ma  sapete 
Che  è  male  assai  lasciar  tanta  tristezza 
Nella  famiglia,  egli  che  può  cambiarla, 
Col  semplice  suo  arrivo,  in  allegria  ? 

Da  un  mese  ad  oggi  avete  tutti  il  muso 
Lungo  una  spanna. 

Adele 
Tutti  ? 
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Gervasa 

Il  vostro  sposo 

Chi  lo  conosce  più  ?...  tace  ...  o  si  adira  . .  . 
Poverino  !  ogni  dì  va  dimagrando. 

Adele 

Ah  !  tu  pure  osservasti  ? 

Gervasa 

Io  ?  Gli  è  da  molto, 

Padroncina,  che  osservo  ...  e  lui  non  solo. 

Adele 

Chi  altri  ? 


Gervasa 

Voi  prima  . . .  eppoi .  . .  poi  Marcel  lina. 
Adele 

Come  c’entra  ella  qui  ? 

Gervasa 

Qui  non  l'ho  detto, 

Ala  ciò  non  toglie  che  ella  sia  di  tutti 
La  più  mesta.  Dapprima  io  supponevo 
Che  lo  fosse  per  voi  —  tanto  ella  vi  ama  ! 

Ala  ora  dico  tra  me  :  come  potrebbe 
Esser  mesta  per  voi .  . .  più  che  voi  stessa  ? 

Adele 

(i agitata ) 


Dunque  ?  .  .  . 
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GERVASA 

Il  suo  dunque  c’è,  me  lo  credete. 
Non  so  clic  dunque  sia  .  .  .  ma  dite  un  poco  : 
Possibil  che  si  stia  le  lunghe  sere 
Chini  sopra  un  ricamo,  e  sospirando  .  .  . 

E  che  il  ricamo  non  avanzi  mai 
Di  quattro  dita,  lavorando  sempre  ? 

Possibil  che  si  stia  mezza  la  notte 
Misurando  co’  piedi,  ad  una  ad  una, 

Le  quadretta,  dico  io,  del  pavimento  ? 

Possibil  che  si  stia  senza  un  motivo  ? 

Eppur  ella  ci  sta  ;  dunque  .  . .  'ecco  il  dunque. 
(dà  una  strappata  di  pettine ) 

Adele 

Ah  !..  .  fa  adagio  ;  mi  laceri  le  tempia. 

E  conchiudi  ? 

Gervasa 

Finor  nulla  conchiudo. 

Suppongo  .  . .  temo  . . .  immagino  .  . .  ragiono. 
Quel  che  è  certo,  l’amor  c’entra  e  per  molto. 

Adele 

(sempre  più  inquieta ) 

Amor  ?  tu  il  credi  ? 

Gervasa 

Voi  me  lo  chiedete  ? 
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Dite  un  po’:  i  primi  dì  che  sospiraste 

Per  Alessandro,  tra  il  sì  e  il  no  dubbiosa 

Di  possederlo,  quante  lunghe  notti 

Passaste  con  la  luna  almanaccando  ? 

» 

Adele 

Neppur  una  —  va  innanzi  ! 

Gervasa 

Eli  !  ci  son  tanti 

Modi  d’amar;  chi  fa  smorfie  e  sospira, 

Chi  ride  e  balla  dal  contento,  e  ancora 
Chi  muor  di  fame,  e  chi  mangia  per  dieci. 

Adele  « 

Tu  se’  una  volpe  fina,  ed  invecchiando 
11  vizio  non  perdesti  .  .  . 

Gervasa 

E  neanche  il  pelo. 

Adele 

{tra  sè) 

Amava,  e  mel  taceva ...  Ah  !  non  confida 
Nel  cor  di  Adele.  E  sarà  vero  ?  Soffre .  . . 

E  vuol  sola  soffrir...  La  mia  sorella! 

Che,  che  le  ho  fatto  per  stimarmi  indegna 

Di  piangere  con  lei  ?.. .  Sento  una  punta 

Qui  dentro  al  cor, . .  .  son  pur  bambina  !...  io  piango. 
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Gervasa 

E  non  avete  il  torto.  Or,  per  punirla, 
Convien  scoprir  chi  sia  l’innamorato. 

Adele 

(tra  se) 

Oh  !  la  maligna  ! 

(forte) 

Esser  non  può, . . .  nascosto 
Non  me  l’avrebbe .  .  .  ella  con  me  sì  buona  ! 
Gervasa,  hai  mal  supposto. 

Gervasa 

Lo  credete? 

Adele 

Io  ne  son  certa. 


Gervasa 

Se  è  così,  ...  ma  pure, 

Se  il  bramate,  potrei  secretamente . .  . 

Adele 

(con  vivacità) 

Dio  te  ne  guardi  ! 

(entra  Lorenzo  e  si  ferma  nel  fondo) 

E  non  un  detto  solo 
Di  ciò  con  chicchessia  ! 

Gervasa 

Ma  ho  certi  indizi . .  . 
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Adele 

(  sdegnata  ) 

Stupidi  al  par  di  te.  Fa  quel  che  dico. 

Metti  un  paio  di  lenti  ;  hai  le  traveggole. 

Già,  fai  tutto  alla  diavola ...  I  miei  ricci. 
Ciarlona,  guarda  qua  come  son  fatti. 

Geevasa 

Padroncina . . . 

Adele 

Anche  il  pettine  è  di  sghembo  . .  . 
Gervasa 

L'aggiusterò. 

Adele 

Non  più  !  Se  un'altra  volta 
Ti  permetti  indagar  quello  che  fanno 
Le  tue  padrone,  io  ti  discaccio.  —  Intendi  ? 

(parte) 
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SCENA  IV. 
Gervasa,  Lorenzo. 


Gervasa 

Ah!  ch’io  metta  gii  occhiali?  Ali  !  ho  le  traveggole?. . . 
Lo  vedremo  ! 

Lorenzo 

( ridendo  forte ) 

Ah  !  ah  !  ah  ! 

Gervasa 

Guarda  che  grazia  ! 

(  im  itancl olo  beffa  reta) 

All  !  ah  !  ah  !  L’insolente  ! 

Lorenzo 

0  fortunata! 

Andaste  a  seminare,  e  raccoglieste. 

Me  ne  rallegro. 

Gervasa 

11  diavolo  vi  porti, 

Vecchio  capron  ! 


Marengo,  Teatro. 


Voi.  1. 


6. 
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Lorenzo 

Sentite  :  ho  il  mio  consiglio 
Anche  per  voi:  tagliatevi  la  lingua, 

Parlerete  egualmente,  io  ci  scommetto, 

E  eli  rovescio,  già  s’intende,  o  sacra, 

0  venerabil  nonna  del  paese. 

Gervasa 

Davver  siete  un  bel  sesto! 

Lorenzo 

Alla  carlona, 

E  piìi  allegro  di  voi,  donna  quaresima. 

Gervasa 

Che  vorreste  voi  dir? 

Lorenzo 
Ohe  fate  fuoco 

Per  ogni  stinco,  cotanto  vi  rode 
Malignità. 

Gervasa 

( rabbiosamente ) 

Partite  ! 

Lorenzo 

A  mio  bell'agio; 

Troppo  pingue  son  io. 

Gervasa 

Dimagrerete, 


Ve  lo  prometto. 
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Lorenzo 

Sì  ?  Fossi  baggiano, 

A  starmene  con  voi,  vecchia  zitella  ! 

(  parte) 

Gervasa 

Sento  che  affogo  !  oh  !  l'avessi  tra  l’unghie  !  . . . 

(parte). 


SCENA  V. 


Alessandro 

Già  uscita  !  m’ingannai. 

(pausa) 

Par  che  la  testa 
Mi  martellino!  Dio!  per  tanti  giorni 
Tacqui  e  soffersi . .  .  Alfin  parlai ,  . .  ma  soffro 
Or  più  che  dianzi.  Indovinar  me  stesso 
Vorrei  talvolta  ...  e  non  posso  .  .  .  o  ch’io  tremo. 
Amo  !  questo  comprendo  —  amo  !  Qual  colpa 
È  nel  mio  amor,  se  non  volendo  amai  ?... 
Eppure  al  mio  pensier  mai  non  si  affaccia 
La  bruna  e  mesta  Marcellina,  alti  senza 
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La  confidente  immagine  di  Adele. 

La  buona  Adele  !  E  oserò  dirle  :  io  sento 
Che  tu  non  basti  a  me;  porgi  il  tuo  velo 
Alla  minor  sorella;  ogni  tuo  sogno, 

Ogni  pensier  del  beato  avvenire 
Come  fiocco  di  neve  ecco  è  svanito! 

Ho  creduto  d’amarti  e  m’ingannavo. 

Abbila  in  pace;  addio!...  Ben  altro  amore, 
Clie  non  è  il  tuo,  mi  fa  schiavo  :  perdona  ! 
Oserò  dirle  ?...  Ah  son  pur  tristo  e  vile, 

Che  non  seppi  fuggir  quando  lei  vidi, 

Lei,  Marcellina . . .  E  sarei  lieto  or  forse? 
Quando  appena  la  vidi  era  già  tardi. 

Povera  Adele  !  Ah  non  volermi  tuo  ! 

Oggi  è  il  meglio  per  te  ch'io  t’abbandoni. 

Oggi  hai  tutto  il  tuo  orgoglio  e  l’avvenire. 
L’avvenir  non  si  perde  a  diciott’anni. 

Oh!  meglio  assai  che  non  amata  e  mia! 
Insensato  !  Io  ragiono,  io  che  non  l’amo  ! 

Lo  potrà  Adele  ?  E  Marco  ?  E  l’onor  mio  ? 

Che  si  dirà  di  me  ?  Qual'è  la  strada 

Senza  infamia  .  .  .  qual’è  ?...  chi  me  la  insega 

Un  istante  d’amor  con  Marcellina, 

Poi  la  vita  a  colui  che  me  la  insegna  ! 

Ah  !... 
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Marcellina  ,  Alessandro  . 

(. Mar  celi  ina  entra  preoccupata,  senza  vedere 
Alessandro,  e  si  avvia  a  sinistra). 

Alessandro 

( intercettandole  il  passo,  le  stende  la  mano) 

La  mano  ! 

Marcellina 
( sorpresa ) 

Signor  . .  . 

Alessandro 

Ve  ne  scongiuro 
Non  vel  dissi  che  io  vi  amo  ?...  Una  parola 

Marcellina 

Amo  Adele ...  vi  basti.  Or  fate  oltraggio 
Al  mio  cor  di  sorella.  S’io  vi  parlo 
Senza  sdegno,  Alessandro,  è  per  ciò  solo 
Che  spero  ricondurvi  alla  mia  suora. 

Sposatela  !...  partite  !...  è  necessario 
Per  voi . . .  già  lo  sapete ...  io  non  vr  posso^ 
Amar  . . .  non  v'amo. 
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Alessandro 

0  Marcellina  !  È  questa 
L’ultima  volta  che  vi  parlo.  Franca 
.  Rispondete,  ven  prego.  Io  non  deliro. 

Ho  qui  un  dubbio  .  .  .  Tal  dubbio  —  e  non  è  figlio 
Dell’orgoglio,  bensì  della  speranza  — 

A  miei  sguardi  vi  fa  più  sovrumana, 
lo  penso  che  .  .  .  non  vi  offendete  !...  io  penso 
Che  voi  potreste  amarmi ...  e  per  Adele 
Soffocar  l’amor  vostro  ...  Ab  !  che  mai  dissi  P 
Perdonate  !...  io  son  pazzo  !...  Impallidite  P 

Marcellina 

Nulla  !...  nulla  !...  sto  meglio  .  .  .  un  capogiro  .  .  . 

Alessandro 

Anche  stanotte  voi  vegliaste  ...  oli  dite  : 

Perchè  il  sonno  fuggì  dagli  occhi  vostri  P  .  .  . 

Martellina 

Perchè  .  .  .  amo  ! 

Alessandro 
Oh  !  parlate  ! 

Marcellina 


Da  un  anno  ?  * 


Amo  ...  da  un  anno  ! 

Alessandro 


Non  è  vero  ! 
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Marcellina 

Il  mio  segreto 

Mi  strappaste  . . . 

Alessandro 
Chi  amate  ? 

Marcellina 

Uno  .  . .  che  m’ama  ! 
Alessandro 
Non  quanto  io  v’amo  ! 

Marcellina 

10  so  che  questo  amore 
È  la  mia  gioia  ...  è  il  mio  martirio  ...  è  tutto 
Per  me  . . .  che  morrà  meco  ! 

Alessandro 

Dannazione  ! 

Voi  godete  a  trafiggermi. 

Marcellina 

11  voleste  ! 

Alessandro 

Sperai  :  voi  distruggeste  ogni  mia  speme. 

Chi  è  quel  felice?  Ah!  no,  non  me  lo  dite! 

Io  saprei  farvi  piangere. 

Marcellina 

Alessandro, 

Calmatevi  !...  D'Adele  or  vi  sovvenga, 

Che  di  dolor  morrebbe  ahi!  se  v’udisse  ! 
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SCENA  VI  I. 
Adele  e  detti. 

(Adele  entra  festosamente). 


Adele 

Sandro  !  Alessandro  !  È  arrivato  lo  zio. 
Allegri  !  allegri  !  È  disceso  all'albergo 
Della  luna,  del  sol,  . .  .  non  mi  ricordo, 

Ma  so  che  è  qui . . .  Corri,  vola,  ti  attende, 
E  conducilo  in  casa. 

Alessandro 
Egli  è  arrivato  ? 

Adele 

Che  fai  ?  sbrigati  ! 

Alessandro 

Vado. 

(si  avvia  agitato) 

Adele 
Eh  ! 

(corre  a  lui) 

Una  parola  ! 

Quando  le  nozze  ?... 
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Alessandro 

[dopo  aver  lanciata  un’occhiata  a  Marcellino 
che  non  solleva  gli  sguardi) 

Se  lo  vuoi . . .  stassera. 

(parte) 

Marcellina 
( con  un  grido  soffocato) 

Ah  ! 

Adele 

Cos’è  stato  ? 

( corre  a  Marcellina'1 . 


SCENA  Vili. 

Marcellina  e  Adele. 


Marcellina 

(tra  sè) 

È  troppo  !  anche  il  suo  sprezzo  ! 

A  DELE 

Marcellina  ! 

Marcellina 
(tra  sè) 


Per  essa  ! 
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Adele 

Ho  da  parlarti. 
Martellina 

A  me  ? 

Adele 

Sì;  il  tempo  incalza;  è  necessario 
Olie  tu  m’oda  in  quest’ora.  Oh!  ti  par  strano 
Ch’io  mi  metta  sul  serio  ?  Ebben,  vedrai 
Che  so  cangiar  di  tono  anche,  se  è  d’uopo. 

Ho  a  chiederti  un  parer...  forse  un  consiglio. 
Ecco  qua  . . . 

Marcellina 

Ascolto. 

(tra  sè ) 

Se  lo  vuoi .  .  .  stassera  ! 
Adele 

Quando  il  voglia,  così  disse  Alessandro, 

Si  faranno  le  nozze,  anche  stassera. 

Qui  sta  il  punto.  Già,  colta  all'impensata, 

Non  questa  sera,  le  fo  sul  momento. 

Ma  pensandovi  su,  da  qualche  giorno 
Certe  idee  che  mi  trottano  in  cervello 
Non  mi  lasciali  tranquilla.  Io  m’avvicino 
Ad  un  punto  che  mai  non  intravidi 
Che  dietro  a  un  roseo  velo  —  allegramente. 
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Or  die  sopra  vi  sto,  la  prima  volta 
E  che  quasi  ne  tremo.  È  grave  assai  ! 

Una  parola  .  . .  un  sì  .  .  .  decider  deve 

Del  mio  avvenir . .  .  Convien  pensarvi  un  poco. 

Che  te  ne  par  ? 

Marce  llina 
Prosegui  ! 

(la  fisonomia  di  Marcellino,  s'andrà  gra¬ 
datamente  alterando,  fino  ad  avere ,  in 
fine  dell'atto ,  le  impronte  del  delirio). 

Adele 

In  confidenza, 

Non  osservasti  che  da  incirca  un  mese 
Alessandro  non  è  più  l’Alessandro 
Dei  primi  dì  ?  Quando  correa  scherzando 
Dietro  noi  pei  viali,  o  che  venia 
Canterellando  a  darci  il  buon  mattino, 
Garbatamente  immemore  di  tutto 
Fuor  che  del  nostro  amor  ...  te  lo  ricordi  ?  .  . . 
A  poco  a  poco  queU’allegro  umore 
S’appannò,  finche  in  nebbia  si  confuse. 

E  che  nebbia  !  britannica  !...  lo  sai  ! 

Cupo,  meditabondo,  irrequieto, 

Monologante,  se  così  mi  spiego, 

Tal  finalmente  che  diriasi  quasi 
Un  infelice  che  lotta  col  fato. 
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Ah  !  contento  ei  non  è  !  Chi  può  ignorarlo  ? 

Ma  qual  ragione  di  tanta  tristezza  ? 

Che  spiaciuto  gli  avessi  inconsciamente  ? 

Me  stessa  interrogando,  desiai 

Fin  di  trovarla  in  me  qualche  ragione 

Del  suo  scontento  ...  e  non  trovai  che  amore. 

Eppoi,  lo  fosse  pur,  non  coverebbe 

Dentro  a  sè  il  suo  rancor,  panni.  Rispondi  : 

Ne  sapresti  il  perchè  ?... 

Marcellina 

(< vivamente ) 

Come  il  saprei  ? 

Credi  tu  ch'io  gli  stia  sempre  d’accanto 
A  spiarne  ogni  sguardo,  ogni  sorriso  ? 

Tu  ne  hai  sola  il  diritto  ...  io  . .  .  Se  ben  ami, 
Da  te  stessa  il  saprai . .  .  lasciami  in  pace  ! 

Adele 

Eh  !  che  tu  pigli  fuoco  ! 

Marcel  lina 

Ho  mal  dormito  .  . . 

Ho  la  testa  che  va  .  .  .  va . . .  già  tei  dissi. 

Adele 

Calmati  !  È  d’uopo  che  tu  m’oda.  Alfine 
Molto  grave  non  è  quel  che  a  te  chiedo. 

11  sacrificio  d’un  istante. 
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Marcellina 

Ah  ! 

(a  questa  esclamazione,  Aclele  si  volge  sor¬ 
presa  a  guardarla ,  e  Marcellina  dice 
allora  freddamente) 

Nulla  ! 

Adele 

Ohe  vuoi  tu  dir  ? 

Marcellina 

Non  so  .  .  .  lasciami  in  pace  ! 
Tel  ripeto,  sto  mal. 

Adele 

Penserei  quasi 

Che  tu  non  m'ami  più.  Bel  dì  tu  hai  scelto 
Pel  tristo  umore  !  Il  dì  dell’allegria, 

11  dì  delle  mie  nozze  ! 

Marcellina 

{con  dispettosa  impazienza) 

Eh  !  me  l’hai  detto  ! 
Adele 

Sei  cattiva  !  Su  via,  senti  un  istante . . . 

Da  buona  ! 

(con  garbo) 

Venga  qua,  signora  mia . . . 

L’ho  proprio  a  riverir?  Venga  e  sorrida! 
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( prendendole  con  bel  vezzo  il  mento  per  farla  rivolgere  a  se) 
Tutte  e  due  scoprirem  perchè  Alessandro . . . 

Marcellina 

Noi  far;  sposalo;  è  meglio! 

Adele 

E  sei  pur  strana  ! 

Han  certo  suon  le  tue  parole ...  e  gli  occhi 
Certi  lampi!...  Mio  Dio!  Fossi  tu  inferma? 

Perchè  celarti  a  me  ?...  Qualche  segreta 
Piaga . .  .  d'amor ... 

Marcellina 
D’amor  ? 

Adele 

Parla,  confida 

Alla  tua  Adele . . . 

Marcellina 
A  te  ?.. . 

Adele 

/ 

Chi  mai  potrebbe 

Meglio  di  me  comprenderti,  o  sorella? 

Amor  comprende  amore. 

Marcellina 

(non  si  potendo  più  frenare ) 

Ami  tu  forse? 
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Adele 


(colpita  dal  suono  della  sua  voce) 


Marcellina  ! 


(pausa) 

Davver  che  tu  vaneggi  ! 


Marcellina 

(accendendosi  gradatamente  fino  ad  esser  trasportata  a.l  delirio) 

L’ami  ?  L’ami  ?  E  dal  dì  che  ti  conobbe, 

Che  l’amasti . . .  che  a  lui  fosti  promessa, 

Oggi  soltanto  dubiti,  ragioni 
Freddamente,  perchè  mesto  ti  sembri, 

Perchè  inquieto,  e  se  sarai  felice, 

Oggi  ch’esser  dei  sua  sempre?...  Tu  l’ami? 

Che  amore  è  il  tuo?  Credi  che  basti  il  dire: 

Sarà  mio  sposo  un  dì,  per  esser  certa 
Che  sia  tuo  da  quel  dì  tutta  la  vita? 

Tuo  di  cor,  tutto  tuo...  fin  ne’ ricordi? 

Se  amassi  tu . . .  come  s’ama . . .  d’amore 
Potente,  irresistibile,  fatale, 

Sarien  peso  le  coltri  o  di  febbrili 
Sogni  fiamma  e  tormento.  Il  cor  geloso 
Correria  negli  sguardi,  in  ogni  istante, 

A  interrogar  sull’adorata  fronte 
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Ogni  ombra  di  pensier  che  suo  non  fosse. 

Che  amore  è  il  tuo  che,  lui  mesto,  non  strugge 
In  segreto  martir  gli  occhi  e  le  guancie? 

Adele 

Ah!  non  più!...  Panni  e  di  comprender  tremo! 

Marcellina 

Vedi  il  mio  volto?  L'anima  v'insolca 
Ciascun  moto,  gli  spasimi  e  perfino 
I  delirii  d’inutili  speranze. 

Vedi  che  bel  vermiglio  han  le  mie  gote? 

Qual  freschezza  le  labbra?...  Arse  son,  arse 
Dalla  febbre  e  talor  livide  d’ira. 

Ma  le  tue  labbra . . . 

ADELE 

Per  pietà  deh  !  taci  ! 
Marcellina 

Sai  tu  che  sia  un  amore?  Oblio  di  tutto!... 
Amor  che,  in  sè  costretto,  arde  sì  forte 
Che  nelle  lotte  o  violento  uccide, 

0  si  ribella  al  cielo  e  alla  natura  ! 

Adele 

0  madre  mia...  ed  è  ver?...  Sentimi:  sposo 
A  te  fosse  ?... 

Marcellina 

Alessandro?...  Non  è  mio! 
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Adele 

(tra  sè) 

Frenati,  o  cor! 

{forte) 

Rispondi!  A  te  lo  tosse? 

Marce  luna 

Non  è  mio.!... 

Adele 

Ma  tu  Fami  ! 

Marcellina 

Di  clic  gioie 

Vuoi  tu  pascerti?...  Almen  lasciami...  Godi, 
Godi...  la  sorte  è  tua...  ma  ti  allontana 
Da  me . . .  Devi  odiarmi  !...  lo . . . 

Adele 

M'odieresti? 

Marcellina 

Noi  dissi  ! 

Adele 

Lo  compresi  ! 

Marcellina 
Oli  !  vanne,  vanne  ! 

Egli  ti  attende...  e  indugi? 

Adele 

Egli? 


i . 


Marengo,  Teatro. 
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SCENA  IX. 
Marco  e  detti. 


Marco 

[severamente) 

Vergogna  ! 

Un  alterco  tra  voi,  tra  due  sorelle  ? 

Marcellina 

Sorella  ...  a  me  sorella?  !... 

Adele 

(. reprimendo  un  atto  di  sdegno  e  avanzando s 
con  le  lacrime  agli  occhi) 

Tu  se'  ingiusta, 

Marcellina,  con  me!...  Vuoi  tu  forzarmi 
A  non  amarti  più? 

Marcellina 

Fa  che  più  brami... 

Odiami,  sì,  ma  parti  !... 

Marco 
[con  sdegno) 

Marcellina  ! 

[ad  Adele ) 

Con  lei  solo  mi  lascia. 
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Adele 

Non  sdegnarti, 

Padre  mio! 


Marco 
Ti  ri tr aggi  ! 

Adele 

Ella  è  infelice: 

Ama  . .  .  sventura  a  tutti  !...  ama  Alessandro. 

( parte  incingendo). 


SCENA  X. 

Marco,  Marcellina. 

Marco 

Dunque  alla  mia  vecchiaia  era  serbata 
Questa  scena  cVorror?  Che  colpa  ha  Adele 
Che,  invocandone  l’odio,  oggi  tu  debba 
Augurarti  di  più  non  rivederla? 

Doveano  i  germi  d’una  stolta  invidia 
Maturar  nel  tuo  seno,  e  amareggiarle 
Il  più  bel  dì  della  sua  vita? 

Marcellina 

Invidia? . . . 
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Marco 

Invidia,  sì  !  quand’io  parlo,  tacete  ! 

Con  voi  la  prima  volta  è  ch’io  mi  sdegno. 

Sia  l'ultima!  Intendeste?...  Ogni  fallire 
Che  non  sia  di  cor  guasto  io  lo  perdono; 

Ma  queste  basse  pass'1011  le  abbono  ! 

Marcèllina 

Ali  !  bassa  passimi  ?...  No  . . .  non  lo  dite . . . 
La  testa  mi  vacilla ...  0  padre,  è  orrendo 
Quel  che  mi  dite!  Voi,  voi  più  di  tutti 
Mi  trafiggeste  l'anima! 

[fa  per  uscire) 

Marco 
Ove  andate? 

Fermatevi  ! 

Marcèllina 

Noi  posso...  e  non  lo  debbo, 
lo  diverrei  perversa. 

Marco 

È  questo  il  frutto 

Del  mio  giusto  ammonir?...  Voi  già  sì  mite! 

Marcèllina 

Io  lo  fui!  Lo  sa  il  cor  che  fieri  strazi! 

Durò  per  esser  mite...  e  le  mie  notti 
Lo  sanno ...  e  la  mia  mente,  ahi  !  già  delira  ! 
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Tacer,  sempre  tacer  !  Ma  chi  nT  ha  fatto 
Sì  crudelmente  misera?  Voi  solo. 

Vi ‘Chiesi  di  partir...  voi  mel  negaste. 
Credevate  che  un  cuore  io  non  avessi, 

Un  cuor  che  accumulò  nel  suo  segreto 
Pianto  con  pianto  e  alfin  gonfio  si  ruppe?... 
Soffocai...  soffocai!...  Dio  non  mi  tolse 
Alla  vita...  e  mal  fece! 

Marco 

Tu  bestemmi  ! 
Marcellina 

Oh!  la  mia  vile  passioni...  M'avete 

Con  l’acerba  parola  avvelenata 

L’aria  che  spiro ...  Oli  !  perchè  nacqui  ?... 

Marco 

Orrore  ! 

E  sei  tu,  Marcellina?...  Oh!  che  hai  tu  fatto, 
Lorenzo?  Dove  sei?  Vieni,  o  Lorenzo, 

Tu  che  a  me  la  recasti . . .  Ah  !  nel  mio  seno 
Hai  nudrita  una  serpe!...  Ingrata! 

Marcellina 

Io?  Ingrata? 

Ingratitudin  la  chiamate?...  E  vero! 

Uno  scampo  s’offria...  lo  rifiutai. 

Uno  scampo,  sì,  l’ultimo,  il  più  certo. 
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Ma  voi,  perchè,  se  tale  esser  dovea 
Il  mio  destili,  gli  occhi  m’apriste?...  Voi 
Prima  cagion  di  pianto ...  il  reo  voi  solo 
I)i  questa  vita  mia  che  maledico! 

Marco 

(con  voce  soffocata  per  ira  e  ad  un  tempo  terribile) 

Ebben,  lo  sappi  !  Saria  meco  sceso 
Nel  mio  sepolcro  il  doloroso  arcano; 

Ma  tu  mel  traggi  sulle  labbra.  È  Dio 
Nella  giustizia  sua,  Dio  che  lo  vuole. 

T’amai,  ti  crebbi,  e  tu  non  sei  mia  figlia... 

T’ho  raccolta  nel  fango  delle  vie . . . 

Questa  è  la  mia  mercede  ?!  ... 

Marcellina 

Ah  !  che  diceste? 

No...  no...  feci  un  sogno...  un  tristo  sogno?!... 
Io  non  son . . . 

(con  un  (jrido  disperato ) 

Ma  chi  sono? 

Marco 

(commosso  e  pentito  improvvisamente) 

Una  infelice  ! 

(Marcellina  gettando  un  grido  cade  a  terra  rovesciata. 
Ceda  il  sipario). 


FINE  DELL’ATTO  SECONDO. 
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La  stessa  decorazione. 


SCENA  I. 

Marcellina,  Lorenzo 

(i entrano  da  'parte  opposta). 

Lorenzo 

Voi  chiedeste  di  me  ? 

Marcellina 
Sì,  mio  buon  vecchio. 
Nessun  ci  ascolta.  —  Tu  m’ami,  o  Lorenzo, 
Nevvero  ? 

Lorenzo 

E  quanto,  padroncina  ! 

Marcellina 

Or  bene  .  . 

Ma  giura  per  l’amor  che  tu  mi  porti, 

Per  la  memoria  della  tua  defunta, 

Che  sincero  sarai. 
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Lorenzo 
Senza  giurarlo, 

Parlate  e  lo  sarò  — -  sempre  lo  fui. 

Marcellina 
Tu  conosci  mia  madre. 

Lorenzo 

Io  ?..  . 

Marcellina 

Non  m'inganni. 

So  tutto. 

Lorenzo 
Voi  sapete  ?... 

Marcellina 

E  non  lo  leggi 

Sul  mio  volto  ?  —  Da  ieri  —  Una  ben  trista 
Notte  passai...  ma  in  te,  Lorenzo,  io  spero. 
Parla  Lorenzo  :  Chi  è  mia  madre  ?  E  taci  ? 

Per  la  mia  vita,  se  ti  è  cara,  il  nome 
Di  mia  madre  !... 

Lorenzo 
Noi  so. 

Marcellina 

Bada,  Lorenzo  ! 
Questa  in  cui  te  lo  chiedo  è  una  tremenda 
Ora. 
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Noi  so. 

Marcellina 

Noi  sa  !  Doli  !  non  ti  acci  echi 
TJna  falsa  pietà  !  Perchè  negli  agi 
Fui  cresciuta  e  nel  sen  d'ima  famiglia 
Che  un  nome  illustre  mi  largì,  se  credi 
Ch'io  non  possa  tornar  dove  son  nata, 

0  ch'io  sdegni,  —  nel  povero  abituro 
Forse  d'ima  infelice,  —  ah  !  tu  mal  pensi 
Di  me.  Qualunque  il  casolar  che  chiude 
L’unico  mio  tesor,  potrà  soltanto 
Dar  pace  a  questa  inferma  anima  —  credi 
Per  chi  ha  molto  sofferto  liavvi  nel  mondo 
Altro  conforto  che  una  madre  ?  Io  soffro  ! 
Ho  sofferto,  o  Lorenzo  !  — 

Lorenzo 

A  me  lo  dite  ? 

Yi  vedea  scolorir .  .  .  ma  sempre  invano 
Cercai  d'onde  soffriste. 


Marcellina 

Or  .  .  .  chiunque  sia, 
A  mia  madre  mi  guida.  Ella  reietta 
Certo  non  m'ha;  il  destili  ci  ha  separate, 
Qualche  grande  sventura.  Io  te  ne  prego, 
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Fosse  mia  madre  una  colpevol  donna  — 

Dio  perdoni  il  pensier  —  figlia  son  io 
Della  sua  colpa  ;  a  lei  mi  guida.  Oh  !  senti  ! 

Se  vivo,  è  per  lei  sola  .  .  .  Arde  la  febbre 
A  miei  polsi . .  .  Lorenzo  ...  Oh  !  tu  non  m’ami  ! 
Ti  domando  mia  madre  e  non  rispondi  ? 

Parla  in  nome  di  Dio  !...  Dov’è  mia  madre  ? 

Lorenzo 

Lo  sapessi  !  credete  !  una  ne  amai  ! 

Marcellina 

Ma  come  .  . .  come  dunque  e  da  qual  parte 
Qui  mi  recasti  ?...  Nelle  braccia  tue 
Chi  m’affidò  ? 

Lorenzo 

Ascoltatemi  !  Nessuno  : 

Ti  trovai  :  questo  è  il  ver. 

Marcellina 

(dopo  breve  pausa,  imponendosi  forza  ad  ascoltarla) 

Narrami  tutto. 

Lorenzo 

Or  fan  diciassette  anni  ero  mugnaio 
Del  signor  Marco.  Una  notte  d’inverno  — 

Cadea  spessa  la  neve  —  al  focolare 
Sedea  tranquillo  colla  mia  Norina, 

Canterellando  a  Genevieffa  in  culla 
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La  ninna  nanna  perchè  si  addormisse. 

Lento  il  fuoco  moria.  Ci  colse  il  sonno, 

E  in  un  lungo  sbadiglio,  a  poco  a  poco, 

1  bimbi  nella  culla,  e  sulla  scranna 
La  mia  Norma  ed  io  ci  addormentammo. 

Un  gemito,  un  romore  ambo  in  sussulto 
Ci  destò.  Trasognato  io  balzo  in  piedi  .  .  . 

Poi  mi  fermo  in  ascolto  ...  ah  !  non  sognavo. 

Fido,  il  vigile  can,  raspa  alla  porta 
E  manda  un  pietosissimo  guaito. 

Norina  trema  ...  Io  corro  tosto  all’uscio  . . . 

L’apro.  Fido  più  forti  alza  le  grida, 

Ma  di  gioia  . . .  poi  tace  ...  e  lambe  e  lambe 
Un  oggetto  che  al  buio  non  discerno. 

Rientro  .  .  .  Fido  un’altra  volta  geme. 

Prendo  il  lume,  mi  accosto  ...  oh  !  che  mai  veggo  ? 
Una  bambina  in  ricche  fasce  avvolta, 

Fredda  e  più  bianca  della  stessa  nove 
Che  a  larghi  fiocchi  le  cadea  sul  viso. 

Marcellina 

Abbandonata  !  Oli  !  segui  ! 

Lorenzo 

Appena  l'ebbe 
Norina  un  po’  scaldata,  al  sen  la  strinse 
E-  baciandola  pianse.  Una  mammella 
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Le  porse  ...  vi  succhiò  . . .  parve  rifatta. 

Ci  guardava,  stendea  le  sue  manine 
Convella  dir  volesse  :  io  vi  ringrazio. 

Marce  luna 

Lorenzo  .  . .  mi  fai  piangere  ...  0  Norma  ! 

Lorenzo 

Yolea  seco  tenervi .  .  . 

Màrceli.tna 

Era  pur  meglio  ! 
Lorenzo 

Se  l'avesse  potuto  !  E  come  mai  ? 

Due  gemelli  nudria.  Sull’indomani 

Cercai  di  vostra  madre  ...  Oli  !  ninno  indizio 

Di  lei  !...  Chi  fosse  a  tutti  era  mistero. 

Martellina 

Madre  !  madre  ! 


Lorenzo 

Che  far  ?  Ma  i  miei  due  figli  ? 
Norma  deperia  di  giorno  in  giorno, 

E  con  essa  i  lattanti.  Oh  !  perdonate  ! 

11  Signor  m’ispirò.  Nelle  mie  braccia 
Vi  raccolsi  un  mattino  e  approfittando 
Che  Norma  dormia,  venni  da  Marco. 

Si  commosse  al  racconto  ...  e  da  quel  giorno 
Foste  sua  figlia. 
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Marcellina 
Misera  ed  ingrata  ! 

Lorenzo 

N  on  piangete  così  ! 

Marcellina 
Lascia  ch'io  pianga  ! 

Non  aver  nome  !  Non  aver  la  madre  ! 

Sotti»  un  ospite  tetto  esser  vissuta 
D’una  pietà  sublime  .  . .  aver  diviso 
L’altrui  pan  .  . .  l'altrui  gioia .  .  .  aver  sognato 
Sotto  coltri  non  mie  sogni  d’amore  .  .  . 
liimertar  crudelmente  il  benefìcio  !... 

11  beneficio  !...  Io  come  Adele  amata  . .  . 

Io  .  . .  raccolta  nel  fango  delle  vie. 

Ah  !  Lorenzo  !  una  grazia  ultima  chiedo 
Al  tuo  paterno  amore.  Oggi,  all’istante, 

Fa  ch’io  abbandoni  questa  casa. 

Lorenzo 

Voi  ? 

Marcellina 

Voglio  partir ...  lo  debbo  !  È  necessario. 

Lorenzo 

Siete  voi  che  mel  dite?  E  Marco  e  Adele, 
Potreste  abbandonarli?  Essi  che  v’hanno 
Circondata  d’affetto,  ed  a  cui  siete 
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Un  caro  angiol  custode  ?  Oh  !  l'obliaste 
Che  vi  chiaman  così  ?...  Così  vorreste 
Rimertarli  del  ben  ch’essi  v'han  fatto  ? 

Il  mio  racconto  vi  turbò  la  mente. 

Marcellina 

No  !  tu  non  sai,  non  posso  dirti  . . .  Insomma 
Conducimi  con  te  ! 

Lorenzo 

Mai,  per  ciò  appunto 

Che  v’amo  !  Siate  buona.  Un  po’  di  calma  ! 
Marco  vi  crebbe  come  foste  stata 
Una  sua  figlia.  Come  sua  sorella 
Vi  ama  Adele.  Coraggio  !  Io  veggo  chiaro 
Che  non  siete  in  voi  stessa.  0  Marcellina, 

Vi  fu  mai  data  in  tanti  anni  d’amore 
La  ragion  d’1111  rimprovero  contraessi  ? 

Marcellina 

No  !  mai  ! 


Lorenzo 

Vorreste  dunque  essere  ingrata  ? 
Marcellina 

Ingrata  ?  Per  non  esserlo  fa  d’uopo, 

0  Lorenzo,  ch’io  parta  . . .  anzi  ch'io  fugga  ! 

Lorenzo 


Non  vi  comprendo. 
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Marcellina 

Il  tempo  urge  . . .  Saprai  ! 
Lorenzo 

Dove  condurvi  ? 

Marcellina 
Non  importa  il  dove; 

Presso  una  tua  parente  . .  . 

Lorenzo 

Io  non  n'ho  alcuna. 
Marcellina 

Vuoi  disperarmi  ?  In  un  qualunque  luogo 
Che  sia  lunge  di  qui . .  .  Nella  capanna 
D’un  villico  ...  in  un  chiostro  ...  in  un  deserto. 
Lavorerò  . . .  guadagnerò  la  vita 
Cogli  stenti  ;  . .  .  di  lacrime  incessanti 
Bagnerò  il  pan  del  sacrificio  mio  . .  . 

Commoviti,  Lorenzo  !  In  capo  al  mondo, 

Dove  vuoi,  dove  vuoi,  solo  ch’io  fugga 

Dentro  un’ora .  .  .  hai  compreso  ?  È  una  tremenda 

Necessità!  * 

Lorenzo 

No  !  Mai  ! 

Marcellina 
Dici  d’amarmi  ? 
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Loren ZO 

Chiedetemi  la  vita,  io  ve  la  dono. 

Ma  di  cjui  traivi,  e  ancor  furtivamente  ?  .  . 
Tanto  lutto  portar  nella  famiglia 
Che  sul  vostro  sentiero  a.  larga  mano 
•Seminò  il  beneficio  . . .  ali  !  perdonate, 

Pel  mio,  pel  vostro  onore  io  non  lo  posso. 

Marcellina 

Ma  se  fuggo,  noi  sai  che  è  per  salvare 
Questa  casa  dal  pianto  e  me  dall’onta 
Da  cui  nulla  ornai  può,  nulla  sottrarmi 
Che  la  fuga  o  la  morte? 

Lorenzo 
(i colpito ) 

Onta?  Morire? 

Morire  voi  ?  no  !  vorreste  atterrirmi  ! 

Marcellina 

Ah!  tu  m'irriti  quasi!  Un’ora  sola 
Ch'io  resti,  un’ora,  e  non  morrò  innocente  . 
Non  mi  credi?  —  Dio  mio!  che  farò  mai 
Per  convincerti  ?  —  E  sia  !  partirò  sola  ! 

(s'avvia  risoluta  verso  il  fondo) 

Lorenzo 

No  !  per  l’anima  mia,  non  Poserete  ! 

(si  pone  davanti  alla  porta ) 
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Marcellina 

Lasciami  uscir  fin  che  n'ho  il  tempo  ! 

Lorenzo 

Invano  ! 

Marcellina 

Non  cimentarmi  ! 

Lorenzo 
Griderò  ! 

Marcellina 
Lorenzo  ! 

Era  meglio  che  il  tuo  cor  fosse  stato 
Di  macigno  quel  dì  che  m'hai  raccolta  . .  . 

Ch’io  fossi  morta  in  fasce  alla  tua  soglia 
Sotto  il  rigido  verno  .  . .  o  che  il  tuo  Fido 
M’avesse  fatta  in  brani!  —  Oh!  maledetta 
Fin  la  pietà  dei  bruti  ...  oh  !  maledetta 
La  tua  pietà  ! 

Lorenzo 

(con  profondo  dolore ) 

Norma,  o  mia  Norina, 

Te  felice  che  Dio  tolse  a  quest'ora  !... 

( Marcellina  dà  in  dirotto  pianto) 

K 

M’avete  fatto  un  mal ...  Noi  meritavo, 

Ve  lo  accerto  . . . 


Marengo,  Teatro.  —  Voi.  I. 


8. 


114 


MARCELLINA 


(asciugandosi  gli  occhi  ed  accorgendosi  che  Marcellino  piange 
Su  via,  perchè  piangete  ? 
Marcellina 

Piango  . . .  lasciami  star  . .  .  piango  di  rabbia  ! 

Son  cattiva . . .  ma  più  misera  assai. 

Lorenzo 

Marcellina:  fra  un’ora  al  porticato 
Del  mio  vecchio  molili  mi  troverete. 

Iddio  vegli  su  voi  ! 

Marcellina 
( con  affetto) 

Grazie,  o  Lorenzo  ! 

Lorenzo 

Mi  faceste  un  gran  mal. 

(Marcellina  si  getta  sulle  sue  mani  per  baciargliele) 

Vi  benedico  ! 

(parte). 


SCENA  II. 

Marcellina  sola. 

Rompiti,  o  cor  —  lo  devi  !  Addio  per  sempre 
Casa  del  mio  martirio  e  del  mio  affetto! 

Alte  fra  poco  suonerai!  le  grida 
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Dietro  ai  fuggenti  passi  miei.  M’avranno 
Maledetta  fra  poco. 

Ingrata  ?...  Ingrata  ? 

E  fu  un  immenso  beneficio ...  è  vero. 

Ma  se  interrogo  il  cor . . .  ma  se  misuro 
Da’ suoi  palpiti  orrendi  il  sacrificio, 

Posso  ben  dir  partendo:  io  l’ho  pagato, 

Senza  obliarlo, ...  e  morirò  —  Sorrido 
Al  pensier  della  morte.  Io  morrò  sola  . .  . 

Potrò  morir  col  suo  nome  sul  labbro 
Nella  mia  solitudine  morendo. 

(si  pone  al  tavolino  e  scrive;  più  volte  si 
interrompe  per  asciugare  le  lagrime ) 

La  penna  si  rifiuta  —  or  via,  coraggio  ! 

(finita  la  lettera,  la  piega  e  la  nasconde 
nella  cesta  ove  stanno  i  ricami,  intorno 
a  cui  suol  lavorare  Adele.  Tergendo 
ancora  una  lagrima ). 

L’ultima  che  qui  spargo  ...  0  Adele  !  0  Marco, 
Debbo  partir  . .  .  senza  abbracciarvi  . . .  Addio  ! 


116 


MARCELLINA 


SCENA  III. 

Marcellina,  Lorenzo. 

Marcellina 

Tu  ancora  qui? 

Lorenzo 

Gli  è  che  venivo  appunto 
Per  accertarmi . . .  Yi  creclea  già  calma. 
Dunque  è  proprio  davver  ? 

Marcellina 

Ciò  ponti  in  mente  : 
Se  scoccata  quell’ora  io  non  ti  trovo 
Al  tuo  vecchio  molili,  partirò  sola. 

{parte) 


SCENA  IV. 
Lorenzo  solo. 

Che  decidi,  Lorenzo?  Oh!  l’imbarazzo! 
Se  non  ci  vado  è,  per  mia  fé’,  capace 
Di  partir  tutta  sola ...  E  se  ci  vado 
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Che  dirà  Marco  del  suo  vecchio  servo? 

Pur  mi  guardava  con  certi  occhi ...  Io  tremo 
Che  il  senno  le  vacilli.  Or  che  risolvo  ? 

V’andrò  per  impedir  più  grave  danno, 

Per  ragionarla.  V'anderò ...  Se  è  duopo, 

Di  qui  non  lunge  la  trarrò . . .  Sì,  è  meglio  ! 

Mi  fè  paura  quel  suo  sguardo  :  Eli  !  via  . . . 

Già  lo  si  sa  che  mi  trarrebbe  al  fuoco 

Con  un  cenno  del  capo  .  .  .  Andiamo  . .  .  Andiamo  ! 


SCENA  V. 
Marco,  Lorenzo. 


Marco 

Finalmente,  Lorenzo!  ..  .  Eri  sparito? 

Lorenzo 

(ì tra  sè ) 

Qual  contrattempo  ! 

Marco 

Vieni  qua . . .  che  ho  molte 


Cose  a  dirti. 


Lorenzo 

Scegliete  un’altra  volta. 
Ora  non  posso  ...  ho  fretta. 
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Marco 

E  per  che  fare? 
Lorenzo 

Per  che  far?.  .  .  Non  lo  so. 

Marco 

Par  che  tu  stia 

Come  il  tuo  protettor  sulla  graticola. 

Che  ?  ti  scottano  i  piedi  al  mio  cospetto  ? 

[avvicinandosi  con  dolcezza ) 

Marcellina .  .  . 

Lorenzo 

(i con  malumore) 

Sta  bene. 

Marco 

Uh,  che  umor  nero  ! 
Vedo  chiaro  che  sei  meco  ingrugnato 
Perchè  ier  la  sgridai. .  .  la  tua  protetta. 

Lorenzo 

Ne  avevate  il  diritto. 

Marco 

E  certamente 

Che  n’ho  il  diritto.  Infine  io  la  educai, 

E  le  ho  dato  il  mio  nome.  .  .  Ella  mi  offese  .  .  . 
Ella  offese  mia  figlia. 
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Lorenzo 

Ma  in  che  modo 

La  sgridaste,  che  piange  e  si  dispera, 

E  ad  ogni  costo  vuol . . .  Certo  l’avete 
Amaramente  lacerata. 

Marco 
E  in  vero 

Oggi  men  duol.  Che  vuoi  P  Sdegno,  dolore 
Di  vedermi  così  tutto  ad  un  tratto 
La  mia  colomba  mutata  in  serpente  . .  . 

Si  ruppe  il  fiele ...  mi  montò  alle  labbra  . . . 
Non  vidi . . .  non  pensai  cli’esser  potea 

Un  istante  di  febbre  .  . . 

* 

Lorenzo 

E  le  diceste  ? 

Marco 

Ohe  non  era  mia  figlia. 

Lorenzo 
Ah  !  foste  voi  ! 

Se  non  è  morta .  . .  ringraziate  il  cielo  : 

Vi  risparmiò  un  rimorso.  L’avevate 
Il  diritto  di  dirglielo?  Diritto 
Che  aveste  un  dì,  che  avete  anche  da  molti 
Anni  perduto  —  sì,  mio  buon  padrone  ! 

Lo  perdeste  dal  dì  che  con  Adele 
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Succhiò  la  prima  gocciola  di  latte 
Da  un  medesimo  sen  ;  che  dormì  il  sonno 
Dell’innocenza  con  la  vostra  Adele, 

L’una  dell’altra  in  braccio  addormentate  ; 

Dal  dì  che  crebbe  riverita  e  bella, 

Vostro  orgoglio  ed  amor;  che  fu  onorata 
Nel  cospetto  del  mondo  all’ombra  sacra 
Del  vostro  nome  e  della  vostra  casa; 

Che  un  avvenir  le  apriste,  unico  degno 

Del  fasto  in  che  ella  visse  e  a  cui  gli  sguardi 

Non  avria  volti  mai,  conscia  del  vero. 

Lo  perdeste  dal  dì  che  vostra  moglie, 
Agonizzante  sul  letto  di  morte, 

Con  un  ultimo  amplesso,  incancellato, 

La  consacrò  sua  figlia  al  par  di  Adele. 

Dopo  averla  così  fin  dalle  fasce 
Cullata  nella  nobile  lusinga 
D’un  avvenir,  d’un  nome,  ah  !  credevate 
Che  si  potesse  per  un  breve  alterco 
Fra  due  sorelle,  dove  anche  trascorse 
Marcellina  per  impeto  di  sangue, 

Che  si  potesse  dirle:  io  t’ho  lasciata 
Troppo  tempo  in  error  ;  non  sei  mia  figlia  ; 

Tu  sei  nata  dal  pianto  o  dalla  colpa  ? 
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Lorenzo  ! 


Marco 
(con  impeto) 


Lorenzo 

E  cli’elLa  non  smarrisse  il  senno  ? 
Ella  vi  offese,  sciagurata  !  offese 
La  vostra  Adele.  Non  ha  cor  di  figlia, 

Non  ha  cor  di  sorella. . .  inorridiste  !... 

E  di  che  poi?  Di  che  non  ha  sentito 
La  natura  gridar:  bada,  è  tuo  padre, 

Tua  sorella  è  costei,  mentre  non  siete 
Nè  voi  suo  padre,  nè  sorella  Adele  ! 

Marco 

Lorenzo  !...  E  tu  così  m’hai  giudicato? 

Mal  feci,  tei  confesso.  Oh  !  ma  non  sai 
Come  spinto  vi  fui,  come  soffersi 
Dopo  quell’ora  ...  E  tu  che  mi  rampogni 
Ti  saresti  frenato?  Ora  che  il  sangue 
Mi  si  calmò  ...  vi  penso  ...  e  ben  m’avvedo 
Ch’era  fuor  di  sè  stessa  ...  e  che  mal  feci. 
Ma  in  quel  momento  . .  .  Credimi,  darei 
Gli  anni  che  ancor  mi  restano,  potessi 
Cancellar  quel  momento  ! 
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Lorenzo 

Perdonate, 

Se  v’offesi .  . .  Qual  colpa  ella  commise? 

Marco 

Colpa  ?...  Sì,  grande  —  involontaria  colpa. 
Sappi . . . 


SCENA.  VI. 

Adele,  Marco,  Lorenzo. 


Adele 

Padre  !  la  cerco  e  non  la  trovo. 

Marco 
(a  Lorenzo) 

Silenzio  ! 

Adele 

Un  gran  bisogno  ho  d’abbracciarla. 
(a  Lorenzo) 

Lo  sai  tu  dove  sia? 

Lorenzo 

(turbato) 

No. 
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(tra  sè ) 

Che  già  fosse  ?... 
Padron  mio  . . .  buona  Adele  !  È  un’  infelice  ! 
Non  opero  per  mal . . .  Non  giudicate 
Male  di  me  .  . .  Se  mi  vedeste  il  cuore  ! 

(bacia  la  mano  di  Marco  e  parte  frettolosamente) . 


SCENA  VII. 

Marco,  Adele. 

Adele 

Che  volle  dir?  L’hai  tu  capito? 

Marco 

È  strano  ! 

Non  t’affligger  però  ;  vecchio  è  d’assai  ; 

Un  nonnulla  lo  turba. 

Adele 

0  padre  mio, 

Non  son  tranquilla  se  non  l’ho  veduta, 

Se  non  l’ho  stretta  al  sen.  Vieni,  o  sorella  ! 

Marco 

Oh  !  gli  angioli  non  son  certo  migliori 
Della  mia  Adele. 
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Adele 

Padre  mio,  tu  stesso, 

E  molto,  ancor  ne  soffri.  Io  me  ne  accorgo 
Da’ tuoi  sguardi  —  sì,  sì,  non  lo  negare! 
Perchè  vuoi  farti  burbero  ?  Sei  tanto 
Bello  quando  sorridi.  Hai  perdonato? 

Son  sicura  che  piange.  In  fin  de’  conti 
Al  cuor  ci  si  comanda?  Il  primo  giorno 
Che  l’ho  veduto,  io  pur  non  volli  amarlo, 

E  perchè  non  volea,  vedi,  l’amai. 

Ella  ha  molto  sofferto  ;  ha  divorato 
Le  sue  angoscie  tacendo  ...  e  fu  quel  sempre, 
Sempre  tacer  che  l’ha  fatta  parlare 
Non  sapendo  neppur  come  parlava. 

Marco 

Tu  non  l’avresti  fatto. 

Adele 

E  chi  sa  poi  ? 

Marco 

Ti  conosco,  mia  figlia. 

Adele 

* 

Ebben,  sia  pure. 

Tu  sai  che  son  d’un’altra  tempra.  Io  rido, 

Son  ciarlona . .  .  Non  m’hai  sempre  chiamata 
La  pazzerella  ?  Marcellina  invece 
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Pensa,  legge  ...  a  star  sola  non  s  annoia  ; 

Vien  la  notte  ...  io  ho  paura  . . .  ella  si  piace 
A  conversar  coi  venti  e  colla  luna. 

Le  hai  perdonato,  è  ver  ? 

Adele 

Sì,  fin  da  ieri 

Le  ho  perdonato. 

Adele 

(i baciandolo ) 

Caro  !  Or  ne  vo  in  cerca; 

Aspettami  un  istante.  Ah  !  mi  scordavo  .  .  . 

(si  arresta  e  rivoltasi  al  'padre  dice  stentatamente ) 

Tutto  va  bene,  ma  .  . . 

Marco 

Che  vuoi  tu  dire  ? 
Adele 

L  ama  tanto  !...  Potrà  dimenticarlo  ? 

Marco 


Chi? 


Adele 


Alessandro  ! 

Marco 

Per  questo  anche  provvidi. 

La  condurrò  a  Monforte.  Il  gaio  umore 

Di  tua  zia  . .  .  la  distanza  .  . .  i  balli ...  e  forse, 

Lo  spero,  un  nuovo  amor  la  guariranno. 
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Adele 

Foss’io,  lo  crederei  ...  ma  Marcellina . . . 
Ci  vuol  altro  rimedio. 

Adele 

E  qual  ?  su,  parla  ! 

Non  Tosi  dir  ? 

Adele 

Ch-’ella  sposi  Alessandro  ! 


Marco 

Sei  tu  matta  ? 

(tra  sè ) 

Che  cuor  ! 


Adele 

No,  che  noi  sono. 

Padre,  dimmi  di  sì  !  S’ella  ne  muore  ? 

Ci  vuol  tanto  ?  Si  dice  ad  Alessandro  : 

La  tua  sposa  si  chiama  Marcellina, 

Hai  sbagliato  di  nome  —  ed  ecco  tutto. 

( volge  le  spalle  al  padre  per  nasconder  le  lacrime 
che  non  può  frenare ) 

Marco 

Tu  piangi  ? 

Adele 


Non  è  ver  ! 


I 
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Marco 

( facendola  rivolgere  a  se) 

Cosa  son  queste  ? 

Adele 

Sei  tu,  padre,  che  piangi. 

Marco 

(ì volgendo  gli  occhi  al  cielo) 

0  moglie  mia, 

Guarda  e  piangi  anche  tu  . . .  piangi  d’orgoglio  ! 
Grazie,  Adele  !  Non  più  ! 

Adele 

( dando  un  lungo  sospiro) 

Vedi  ?  È  passato. 

Un  breve  sfogo...  Or  di’:  me  lo  prometti? 
Quanta  gioia  n’avrà  !... 

Marco 

No,  non  lo  posso. 
Adele 

Perchè  no  ?  Finalmente  esser  dee  mio. 

(va  a  sedere  cd  tavolino) 

Se  non  lo  voglio  più  ! 

Marco 

Credimi,  Adele, 

Diman  ne  soffriresti. 
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Adele 

Oli  !  sta  a  vedere 
Che  più  non  mi  conosco. 

Marco 

Il  cor  t’inganna. 

Adele 

Io  ti  dico  di  no.  Più  non  lo  voglio  ! 

Vuoi  tu  farmi  arrabbiar? 

( con  un  po'  di  rabbia  getta  le  mani  ne ' 
ricami,  e  scompigliandoli  fa  cadere  una 
lettera  che  era  fra  essi  nascosta.  La 
raccoglie) 

Marco 

Eh  !  ragioniamo  : 

Tu  non  lo  vuoi?  sia  pure;  ma  Alessandro, 
Alessandro  che  t’ama  ? 

[Adele, gettati  gli  occhi  appena  sulla  lettera  che  aperse, 
dà  segni  di  stupore  e  d'affanno  sempre  crescente) 

In  un  momento 
Credi  ch’ei  possa  disamarti  ?  Il  credi  ? 

Amerà  Marcellina? 

Adele 

(i con  istantaneo  movimento  di  gioia) 

Ah  !... .  Egli  non  l’ama  ! 
Marco 

Cos’è  quel  foglio  ? 
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Adele 

Io  tremo  !  Era  nascosto 
Ne’ miei  ricami  e  cadde.  È  Marceilina 
C  he  mi  scrive.  Leggiam .  .  .  Perchè  mi  scrive  ? 

( leggendo ) 

«  Mia  carissima  Adele  !  Egli  non  marna  ! 

«  Pei  dona  al  mio  dolore;  io  l’amo  troppo 
«  Per  resistere  in  faccia  a  quelle  gioie 

«  Che  ti  prego  di  cuore  !...  Amalo  !...  Io  parto  !...»> 
Che  ? 

Marco 

Alai  leggesti  .  .  . 

Adele 

Oh  sì  !...  mal  lessi  ! 

{rilegge) 

«  Io  parto; 

«  Ci  rivedremo  un  dì,  quando  men  forte- 
«  Il  mio  cor  batterà.  Non  maledirmi  ! 

«  T'amo,  sorella  !...  Invan  combatto  ...  e  parto 
«  Per  non  essere  ingrata  ».  —  0  padre  mio  ! 


Segui  ! 

o 


Marco 


Non  posso. 


Adele 


Marengo,  Teatro.  —  Voi.  I. 
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Marco 
A  me  ! 

( prende  la  lettera  e  continua  a  leggere ) 

«  Ieri  t’offesi; 

«  Perdonami  !  Intercedi  anche  dal  padre 
«  Il  mio  perdono.  Ovunque  io  porti  il  piede 
«  V’avrò  sempre  con  me  nel  mio  pensiero. 

«  Convien  ch’io  parta,  Adele  !  Egli  non  m’ama  ; 
«  Ama  te  sola ...  Sii  felice  !  Addio  !  » 


Adele 

( piangendo  disperatamente ) 

Partita  ?... 

Marco 

E  dove  andrà,  misera  figlia  ? 

Ah  !  senti  !...  Forse  non  è  ancor  partita. 

Coraggio,  Adele  ! 

Adele 

0  Marcellina  ! 

Marco 

Vieni .  . . 

Forse  ancor  siamo  in  tempo  .  . . 

Adele 

Oh  !  sì . .  .  corriamo 


(escono). 
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Marco 

[di  dentro) 

Qua,  Gervasa  !  Lorenzo  !  Antonio  !  Antonio  ! 

[La  scena  rimane  vuota  alcuni  istanti, 
passati  i  quali  si  ode  un  rapido  salire 
dalla  scala  a  sinistra  e  subito  dopo  entra 
Marcellina  ansante  e  stravolta). 


SCENA  Vili. 

Marcellina 

[lasciandosi  cadere  sopra  una  seggiola) 


Ma  neanche  fuggir  ?...  Per  quanti  opposti 
Viali  mi  lanciai,  sempre  a  me  innanzi 
Lo  vidi,  o  ne  sentii  dietro  le  spalle 
L’orme  frequenti . .  .  Egli  m’insegue  . . . 
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SCENA  IX. 

Alessandro,  Marcellina. 

( Alessandro  entra  rapidamente  sulla  scena;  vede  Marcellina ; 
si  fer  ma  ;  è  pallidissimo ) 


Marcellina 

Alessandro 


È  desso  ! 


{dopo  aver  calmata  T ansia  prodotta  dalla  rapida  corsa) 

Non  volete  ascoltarmi  ?  Io  v'ho  chiamata 
Per  que’  lunghi  viali ...  e  fuggivate 
Senza  volgervi  addietro. 

Marcellina 

Io  non  vi  fuggo; 

Però  panni,  o  signor,  poco  cortese 
Questa  vostra  insistenza  a  perseguirmi. 

Che  vi  feci,  Alessandro  P  Io  vuo’  star  sola  ! 

Alessandro 

Sola  P  Ora  che  vi  ho  raggiunta,  ora  che  sento 
La  vostra  voce  ...  or  che  tutto  m’innonda 
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Il  vostro  respiro  e  l'anima  è  tornata 
À  miei  sensi  . .  .  lasciarvi  ?...  0  Martellina, 
Guardatemi  !... 

Marcellina 
Voi  pur  non  finirete 

Di  tormentarmi  mai  ?...  Ma  congiuraste 
Tutti  contro  di  me  ?...  Ma  chi  sono  io 
Che  invali  bramo,  che  invan  cerco  una  sola 
Ora  di  solitudine  e  di  pace  ? 

Partite  !... 

Alessandro 

Io  morrò  prima  a’  vostri  piedi. 

Quel  vostro  sdegno  ...  0  Marcellina  .  . .  dite 

Che  è  ver ...  che  non  m’inganno  ...  Un  nome ...  Ah  il  core 

Mi  corre  con  tanto  impeto  alle  labbra 

Che  mi  tronca  la  voce  . .  .  era  il  mio  nome  ! 

Nel  viale  de’  mirti,  a  quella  siepe 
Di  rose  ...  —  v’  incontrai  la  prima  volta 
Colà  pur,  vi  rammenta  ?...  —  oggi,  trascorsi 
Son  pochi  istanti,  vi  ho  veduta  . .  .  Gli  occhi 
Non  s’illusero,  no;  dal  sen  traeste 
Una  rosa,  la  stessa,  io  la  conobbi, 

Che  vi  porsi  in  quel  giorno,  ...  e  la  baciaste  .  .  . 

E  la  baciaste  mormorando  un  nome 
Che  nell’eco  del  cor  suona:  Alessandro! 
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Marcellina 
Ah  ! 

( tra  sè) 

E  non  si  muor  ! 

(forte) 

Lasciatemi  ! 

Alessandro 

Quel  fiore  .  . . 

Marcellina 

Un  ricordo  adorato,  unico,  eterno, 

Indivisa  mia  gioia  e  mio  tormento  ! 

Alessandro 

E  .  . .  quel  nome  ? 

Marcellina 

Quel  nome  ?...  non  è  il  vostro. 
Alessandro 

(coll’accento  terribile  della  disperazione ) 

Ascolta  !  dal  pallor  freddo  di  morte  . .  . 

Dagli  sguardi . . .  da’  miei  palpiti  orrendi, 

Giudica  il  tuo  rifiuto  e  l’amor  mio 
Nella  tremenda  nudità  del  vero  ! 

Ogni  istante  che  passa  .  . .  ogni  parola 
Che  ti  fugge  dal  labro  ...  al  cor  m’accende 
Ira,  dispetto,  gelosia,  furore  ! 

Ami  ?  pria  morta  ti  vedrei  che  in  braccio 
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D’altro  amante  !...  A  un  rivale  ...  al  padre  tuo, 
Con  la  forza,  se  è  d’uopo...  all’ Universo 
Ti  rapirei ...  se  tutto  or  si  levasse 
Per  contrastarti  a  me  !.. .  Dovesse  eterna 
La  tua  voce  suonar  :  «  sii  maledetto  !  » 

Labro  mortai  non  sfiorerà  il  tuo  labro 
Se  non  è  il  labro  mio  ! 

Marcellina 
( trasportata ) 

Chi  gli  resiste  ? 

Chi  mi  salva  ?...  Cor  mio,  scoppia  ! 

0 colpita  improvvisamente  da  un'idea) 

Alessandro  ! 

Ma  dovrò  dirvi  tutto  ...  e  palesarvi 
Quel  che  io  so  da  brev’ora  e  che  ha  distrutto 
I  miei  sogni  ...  la  fede,  la  speranza 
D’un  avvenir  ?  Ma  dovrò  dirvi  tutto  ? 

L’onta  del  sangue  mio,  l’onta  materna  ? 

Su  chi  volgeste  gli  occhi ...  a  chi  fidaste 
L’orgoglio  vostro,  illuso  !...  Ah  !  Marcellina 
La  bella,  la  gentil  figlia  di  Marco . . . 

Non  è  figlia  di  Marco. 

Alessandro 

E  di  chi  figlia  ? 
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Marcellina 

Di  nessuno  ...  e  di  tutti  !  Una  .  . . 

Alessandro 

(chiudendole  con  la  mano  le  labbra) 

No  . . .  taci  I 

Marcellina 

Or  partite  —  ch’io  più  non  vi  rivegga! 

Alessandro 

(dopo  esser  rimasto  qualche  momento  quasi  oppresso 
da  terrore,  si  scuote  e  dice  con  riso  cT incredulità) 

Yoi  vorreste  ingannarmi  !... 

Marcellina 

Io  .  . .  che  l’inganno  t 
Rinnegherei  la  madre,  il  santo  nome 
Del  padre  mio  s’uno  ne  avessi  ?  Un  nome  .  .  . 
L’usurpai;  me  ne  spoglio. 

Alessandro 

Un  nome  ?  L'hai, 

Se  ti  è  caro  —  il  mio  nome.  Oh  !  che  mi  cale 
Che  tu  non  sia  figlia  di  Marco  ?  Io  t’amo  ! 

Sii  tu  nata  di  Principi  o  del  caso, 

Sei  per  questo  men  bella?  Io  so  che  t’amo 
Or  più  di  prima  se  possibil  fosse  ! 

Tu  nè  padre,  nè  madre,  nè  fratello, 

Misera,  avesti?...  L’amor  mio  può  darti 
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Quanto  l’avaro  tuo  destili  ti  tolse. 

Io  tuo  padre,  io  tua  madre,  io  tuo  fratello, 

Io  tuo  sposo,  io  tuo  tutto...  Or  dimmi  ancora 
Che  tu  non  m’ami  !... 

Marcellina 

Alessandro  !  Alessandro  ! 

Vuoi  tu  uccidermi? 

Alessandro 

Vuoi?  Vuoi,  tu  dicesti? 

Mei  ripeti  ! 

Marcellina 
Sì,  t’amo  ! 

Alessandro 
Ah  ! 

Marcellina 

T’amo  !  t’amo  ! 

Non  dirtelo  è  delitto! 

Alessandro 
Oh  !  troppa  gioia  !... 

Ma  parla  . . .  parla ...  e  ch’io  possa  morire  ! 

Marcellina 

Non  volea  amarti . . . 

Alessandro 
Cruda  ! 
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Marcellina 

E  t’amai  sempre  ! 

La  tua  man...  qui  sul  cor...  senti?...  il  trattieni, 
Che  già  fugge...  Lo  senti?...  non  è  indegno 
Di  battere  col  tuo...  S’anco  dovesse 
Costar  l’infamia...  l’abbandon...  la  morte... 

Se  dovessi  del  ciel  perder  la  speme . . . 

E  sia  perduta  !...  Questo  istante  vale 
L’eternità  !...  Alessandro  ! 

(cade  sfinita  nelle  braccia  cV Alessandro.  Silenzio) 

Adele 
{di  dentro) 

Marcellina! 

L’han  veduta  in  giardin . . .  padre,  t’accerto, 

Non  è  per  anco  uscita. 

( chiamando  più  forte  e  con  voce  prolungata,  solenne ) 

Marcellina  ! 

Marcellina 

{scossa  da  quella  voce) 

Adele  ! 

(si  stacca  da  Alessandro,  corre  alla  cesta  dei  ricami, 
li  mette  sossopra,  e  non  trovando  più  la  lettera  esclama ) 

Non  c’è  più  !  Dio  giusto  ! 

Alessandro 


Tosto!  fuggiam... 


Vieni  ! 
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Martellina 

Fuggir?  Teco  fuggire?... 
Mai...  Non  seguirmi!...  Sta!  Per  la  tua  pace, 
Per  la  mia,  non  seguirmi!...  io  te  l’impongo! 

(parte  correndo). 


SCENA  X. 

Alessandro,  Adele,  Marco. 

(Marcellina  sarà  uscita  dal  fondo.  Adele 
e  Marco  entreranno  V  uno  da  destra, 
l’altro  da  sinistra.  Alessandro  è  ri¬ 
masto  ,  colpito  dalle  parole  di  Marcel¬ 
lina,  immobile  sulla  scena  e  in  uno  stato 
di  stupefazione  paurosa ) 


Adele 

(entrando) 

Marcellina  ! 

(vedendo  Alessandro) 

Alessandro,  ella  è  sparita; 

Puoi  salvarla  tu  sol  ;  salvala,  vola  ! 

(Alessandro  è  scomparso  dalla  scena 
prima  che  Adele  abbia  finito  di  parlare ) 
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SCENA  XI 
Marco,  Adele. 


Adele 

Padre...  ho  un  affanno...  un  tremito...  È  presagio 
Di  sventura. 

Marco 

Silenzio  ! 

(sì  pone  in  ascolto ) 

Adele 

Ah!...  Non  ti  parve 

Che  un  gemito?... 

(corre  al  balcone ) 

La  notte  è  così  buia! .. . 

Padre  !... 

(stringendosi  a  Marco) 

Ho  paura  !...  Udisti  ?  Ah  !  questa  volta 
Gioco  non  fu  d’accesa  fantasia . . . 
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{corre  al  tavolino  e  agita  due  o  tre  volte 
quasi  febbrilmente  il  campanello) 

Lorenzo  ! 

{la  voce  di  Lorenzo  di  dentro ) 

Misera  ! 

Adele 

Che  fu  ? 

Marco 

Silenzio  ! 

\ 

{ambedue  s' avvicinano  tremando  al  balcone 
e  si  pongono  in  ascolto) 

Lorenzo 

{di  dentro ) 

Corri,  Antonio,  pel  medico,  ch’ei  voli  ! 

Adele 

Pel  medico  ? 

{si  slancia  alla  porta ) 

Che  vedo?...  Ah!  Marcellina  ! 


142 


MARCELLINA 


SCENA  ULTIMA. 

Adele,  Marco,  Lorenzo,  Marcellina,  Alessandro. 

{Alessandro  e  Lorenzo  sostengono  fra  le 
braccia  Marcellina  che  è  moribonda. 
Alessandro  è  straordinariamente  calmo, 
pallido,  muto ) 


Marcellina 

Tardi . . .  Lorenzo  ! 

Marco 

In  quale  stato,  o  figlia... 

Crudel  figlia...  Ma  come?... 

Lorenzo 

Era  all’aperto, 

{Marcellina  dà  una  lunga  occhiata  sup¬ 
plichevole  a  Lorenzo,  che  già  stava  per 
raccontare  convella  si  fosse  gettata  nel 
torrente  con  la  ferma  volontà  di  suici¬ 
darsi,  e  allora  Lorenzo  falsa.il  racconto, 
per  non  turbare  coll'idea  irreligiosa  del 
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suicidio,  il  religioso  dolore  della  fami¬ 
glia.  Badi  però  l'artista  a  dir  le  cose 
in  modo  che  il  pubblico  comprenda  la 
pia  menzogna  di  Lorenzo) 

Movea  ne’  suoi  pensier  tutta  raccolta . . . 

Scivolò  il  piede ...  e,  inavvedutamente, 

Nel  vorticoso  rio  cadde  e  scomparve. 

Io  ne  la  trassi...  in  tempo...  forse. 


Marcellina 

È  tardi  ! 


Perdonatemi,  Marco  ! 

Marco 
0  figlia! 

Marcellina 

(< con  un  sorriso  di  riconoscenza) 

0  padre  ! 

Adele,  ove  sei  tu  ? 

Adele 

Sorella  mia  ! 

( piange  a  singhiozzi) 

Marcellina 

Non  affliggerti,  sai . . .  Dio  lo  volea. 
Ama  Alessandro . . .  Ei  t’ama  !... 


[stringe  la  mano  d' Alessandro  con  tanta  forza 
che  egli,  chinando  la  testa  sul  petto,  accenna  di  si) 
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Odimi,  Adele: 

Prima  d’un  anno  il  crin  non  cingerai 
Delle  rose  d’amor . . .  me  lo  prometti  ? 

In  memoria  di  me. 

(a  Marco) 

Sia  benedetta 

L'ospite  casa... 

(a  Lorenzo) 

E  la  memoria  tua  ! 

Marco . . .  Lorenzo  . . .  Adele . . . 


( vorrebbe  dire  Alessandro,  ma  invece  lo  guarda  lungamente, 
finche  con  un  celeste  sorriso  dice  sorridendo) 


Addio  !...  Addio  ! . . . 


Lorenzo 

Morta  ! 

Tutti 

( meno  Alessandro) 


Oli  !  dolor  ! 


(si  allontanano  tutti  dal  cadavere  di  Mar- 
cellina.  Il  solo  Alessandro  che  era  in 
ginocchio  col  mento  chinato  sul  petto, 
non  ha  cambiato  posizione.  Adele  se  ne 
accorge,  gli  si  avvicina,  e  sollevandogli 
con  la  mano  la  fronte ,  vede  che  due 
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grosse  lagrime  gli  solcano  le  guancie. 
Allora,  dopo  aver  dato  un  lungo  sospiro, 
esclama  ) 


Voi  piangete,  Alessandro? 
Oh  !  piangetela  pure ...  io  con  voi  piango  ! 

(s’ inginocchia  dall'altra  parte  del  cadavere) 
Cala  il  sipario. 


FINE  DEL  DRAMMA. 


Marengo,  Teatro. 


Voi.  I. 
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UN  MALO  ESEMPIO  IN  FAMIGLIA 


COMMEDIA  IN  QUATTRO  ATTI. 


A  VOI  TUTTI 


0  BUONI  ITALIANI 
CHE  SIETE  OPEROSO  DECORO 
ALLE  DUE  OSPITALI  REPUBBLICHE 
SULLE  RIVE  DEL  PLATA 
DEDICO 

LA  PRESENTE  COMMEDIA 
MENTRE  SALUTO 

LA  FORTE  E  RICCA  BUENOS -  A  YRES 
LA  BELLA  E  POETICA  MONTEVIDEO 
coll’anima  COMMOSSA 
E  TREPIDA  ANCORA  DI  DESIDERIO. 


A  Z AVERI 0  NURISIO 


LETTERA  DELL’AUTORE 

DEL 


MALO  ESEMPIO  IN  FAMIGLIA 


Caro  Z  ace  rio, 


Lessi  i  varii  periodici  italiani,  che  tu  fosti 
cortese  di  spedirmi,  nei  quali  è  fatto  il  critico 
esame  del  mio  Malo  esempio  in  famiglia. 
Si  quelli  del  biasimo,  che  quelli  della  lode  mi 
confortano  a  proseguire  alacremente  e  senza 
paura  nella  cominciata  carriera.  Non  che  io 
sia  di  que’  tali  orgogliosamente  disprezzatori 
d’ogni  parola  che  non  torni  ad  elogio,  ovvero 
impenitenti  da  non  voler  riconoscere,  quan¬ 
tunque  veduto,  dov’esso  trovisi,  l’errore;  ma 
perciò  solo  che  il  biasimo  accetto  giustificato, 
se  mosso  da  capriccio,  da  leggierezza,  da  vana 
pompa  di  saccenteria  o  da  mala  intenzione, 
lo  respingo  —  senza  sdegno  però  e  senza  do¬ 
lore.  Quando  proposi  di  scrivere  per  le  scene, 
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ho  lungamente  meditato  nell’animo  le  ragioni 
di  quest’arte  in  faccia  alle  condizioni  della 
società  presente,  interrogai  le  mie  forze,  e, 
se  non  fu  inganno,  par  verni  rispondessero  che, 
per  quanto  deboli ,  a  qualche  cosa  tuttavia 
potevano  valere.  Allora  armai  la  mia  volontà 
di  convinzioni,  di  coraggio,  di  calma,  e  di¬ 
scesi  al  cimento. 

Sapevo  prima  di  cominciare  che  i  trionfi 
della  sera  in  un  angusto  recinto,  molti,  l’in¬ 
domani,  avrebbero  fatto  ogni  sforzo  per  vol¬ 
germeli  a  sconfìtta  da  un  capo  all’altro  della 
Penisola  e  sotto  la  luce  del  sole  ;  sapevo  di 
trovare  sul  mio  cammino,  nemici  impietosi, 
l’inerzia  degli  intelligenti,  l’attività  degli 
ignoranti;  ma  sapevo  altresì  che  i  pochi,  i  quali 
m’avessero  con  illuminata  coscienza  lodato  o 
biasimato,  dovevano,  a  me  che  scrivevo  a 
scopo  di  pubblico  bene,  non  a  quello  di  scroccare 
una  fama,  procacciare  ad  usura  il  compenso. 

Questa  breve,  quanto  franca  dichiarazione, 
basterà,  o  mio  buon  Zaverio,  a  farti  ricreduto 
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sul  conto  mio,  qualora  tu  avessi  erroneamente 
interpretato  il  secondo  periodo  della  presente 
lettera. 

E  poiché  parlai  di  franchezza,  vuo’  almeno 
provarti  che  io  non  soglio  porle  limiti  mai, 
dovesse  anche  portare  altrui  a  sfavorevole 
giudizio  sul  mio  carattere  o  sull’opera  mia. 
Primieramente,  la  critica  fatta  da’ giornali 
al  mio  Malo  esempio  in  famiglia  si  rife¬ 
risce  in  parte  al  concetto,  in  parte  a’ mezzi 
da  me  usati  a  dargli  un  drammatico  svi¬ 
luppo.  Quelli  che  affermarono  essere  utile  e 
vero  il  mio  concetto,  perchè  miro  a  scopo 
conseguibile  e  morale,  resero  giustizia  al  mio 
intento,  e  ne  li  ringrazio  di  cuore.  Quegli 
altri,  invece,  che  dichiararono  essere  usciti 
dal  teatro  ammorbati  da  un  tanfo  di  moralità 
rancida  e,  a’nostri  giorni,  tollerabile  appena 
ne'raccontini  da  consegnarsi  alle  giovani  del¬ 
l’educandato  ,  oso  dire  che  colla  loro  critica 
produssero  in  me  una  nausea  ben  più  giusti¬ 
ficata  di  quella  che  loro  produsse  l’opera  mia. 
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Giochiamo  a  gioco  scoperto. 

Qual’è  il  concetto  di  questa  commedia? 
Provare  che  la  discordia  tra  i  coniugi  è  tale 
spettacolo  a  cui  impunemente  non  assistono 
i  figli  ;  come  per  esso  nei  loro  giovani  cuori 
insteriliscano  i  germi  d’ogni  buon  sentimento, 
e  come  sia  cosa  trista  il  distruggere,  quasi 
fossero  vane  illusioni  di  menti  fanciulle,  i 
principii  del  dovere  e  la  riverenza  agli  affetti 
più  santi. 

Mi  studiai  di  svolgere  tale  concetto  non 
a  mezzo  d’una  favola  intricata  e  curiosa  per 
novità  d’accidenti  ;  neppure  volli  che  i  coniugi, 
da  cui  il  malo  esempio  deriva,  apparissero  di 
disonesto  carattere  o  tanto  imprudenti  da  por¬ 
tare  i  loro  alterchi  in  presenza  della  figliola, 
come  ad  invocarne  uno  espresso  od  anche  ta¬ 
cito  giudizio  sulle  intemperanze  del  frequente 
litigio. 

Sai  tu  perchè?...  Perchè  pensai  e  penso 
tuttavia  che  il  cercare  favole  di  strano  vi¬ 
luppo,  o  nuove  d’accidenti,  a  rappresentazione 
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di  un  male  oimè  troppo  comune,  non  avrebbe 
servito  che  a  scemare  verità  al  soggetto , 
quindi  resa  più  difficile  l’applicazione  del  fatto 
dell’arte  al  fatto  della  vita  reale.  Perchè 
attribuendo  a  vanità,  a  gelosia,  a  reciproca 
intolleranza,  a  puntiglio  piuttosto  che  a  di¬ 
scordia  dei  coniugi,  riuscivo  di  volgermi  ai 
molti  invece  che  ai  pochi  (non  sono  pessi¬ 
mista),  e  d’altra  parte,  traendo  da  più  lievi 
cagioni  conseguenze  fatali ,  mi  parve  che 
equivalesse  al  dire  ai  padri  e  alle  madri  :  non 
agirete  mai  cauti  abbastanza  quando  le  vostre 
azioni  debbano  servire  di  modello  a  quelle 
dei  figli;  badate  che  un  nonnulla  basta  a 
profanare  il  santuario  della  famiglia. 

Questa  è  la  rancida  morale  della  com¬ 
media,  mio  caro  Zaverio,  di  cui  tuttavia  mi 
compiaccio,  non  tralasciando  ad  un  tempo  di 
rammaricarmi  che  nel  secolo  nostro  sia  pro¬ 
clamata  tale  su  pubblici  fogli. 

Eppure  l’essere,  o  per  lo  manco  parere 
scettici  e  corrotti  a  vent’anni,  è  oggigiorno 
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una  moda  che  si  vergognerebbe  di  non  se¬ 
guire  ogni  più  innocuo,  a  cui  quattro  peli 
sul  mento  abbiano  dato  il  diritto  di  fuggir  di 
mano  al  pedagogo,  od  alla  provvida  affet¬ 
tuosa  vigilanza  dell’occhio  materno. 

Giovani  che  non  fecero  mai  esperimento  di 
uno  di  quelli  infortunii  che  radono  talvolta 
dal  cuore  e  dalla  mente  dell’ uomo  sentimenti 
e  credenze,  quasi  uragano  che  abbatte,  sterpa, 
inaridisce  ai  campi  le  verdi  speranze,  tu  li 
vedi,  a  vent’anni,  fiaccati  dall’ozio,  abbrutiti 
dal  vizio,  parlar  della  vita  disperatamente, 
non  credere  nè  a  virtù,  nè  a  felicità,  quindi 
a  libidine  di  sensualità  e  di  guadagno  ridurre 
tutto  quanto  lo  scopo  dell’umana  esistenza. 

In  fondo,  sono  della  pasta  di  cui  è  formato 
ogni  citrullo...  e,  in  realtà,  nè  scettici,  nè 
disperati.  Oh!  guarda,  guarda  dove  va  a  cac¬ 
ciarsi  l’ambizione!  Nel  voler  passare,  a  qua¬ 
lunque  costo,  per  fina  schiuma  di  roués ,  essi 
appena  giunti  alle  soglie  della  vita  ;  onde  fa 
d’uopo,  per  tutto  ciò  che  ha  profumo  d’onesto, 
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forzar  le  labbra  a  sbadiglio,  o  armarle  di 
un  sogghigno  derisore  e  satanico...  Povere 
labbra!  e,  appena  le  premi,  stillano  il  latte 
della  balia. 

Di  questa  schiera,  di  questa  (potrei  citar 
nomi  e  dar  prove)  sono  quelli  appunto  che 
accusano  pubblicamente  la  mia  commedia  di 
rancida  morale.  Non  c’è  da  stupirne.  Ed  io 
ho  giurato  a  me  stesso  che  a  gioventù  sif¬ 
fatta  non  avrei  dato  mai  tregua  —  nè  mai 
la  darò.  Puoi  credere:  non  per  rancore  della 
insipida  accusa,  ma  perchè  solo  collo  sfer¬ 
zarla  fino  al  sangue,  c’è  da  sperare  che  si 
vergogni  della  sua  fiacca  vanità,  e  la  si  risol¬ 
levi  a  sentimenti  migliori. 

Nella  parte  in  cui  la  sana  critica  si  fa  ad 
esaminare  i  mezzi  de’ quali  volli  servirmi  a 
sviluppare  il  concetto  e  trova  di  biasimarli, 
mi  pare  non  doverle  sempre  dar  torto.  Am¬ 
metto  che  la  tessitura  della  commedia  è  sem¬ 
plice  di  soverchio,  ammetto  che  il  terzo  atto, 
nella  scena  dove  il  Marchese  propone  alla 
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consorte  una  separazione  decorosa,  per  cui  le 
apparenze  siali  salve,  pecchi  di  alcuni  luoghi 
comuni;  ammetto  non  troppo  dignitoso,  trat¬ 
tandosi  di  famiglia  aristocratica,  che  la  fan¬ 
ciulla  elegga  a  sua  confidente  la  cameriera,  e 
che  meglio  avrebbe  risposto  al  carattere  della 
commedia  un’  amica ,  a  cui  potevasi  trovar 
parte  nell’azione  ;  ammetto  spinto  di  qualche 
linea  oltre  il  vero  il  personaggio  di  Giulio, 
cugino ,  amante  e  fidanzato  della  fanciulla  ; 
ammetto,  finalmente,  che  il  carattere  dell’ul¬ 
timo  atto  spicchi  troppo  piu  del  bisogno  nel 
concetto  e  nella  forma  dai  tre  che  lo  prece¬ 
dono,  sebbene,  a  chi  segua  attentamente  la 
fine  analisi  per  cui  si  trasforma  il  carattere 
della  fanciulla,  debba  parere  una  naturale  ed 
inevitabile  conseguenza  di  questo. 

Più  lungamente  premuta ,  la  commedia 
avrebbe  guadagnato ,  con  maggior  tempe¬ 
ranza  ,  maggior  efficacia  e  ,  forse  forse  , 
maggiore  evidenza;  ma  il  desiderio  di  ve¬ 
derla  presto  compiuta  mi  forzò  la  mano  ;  ed 
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ora  che  ne  avverto  i  difetti,  avverto  pure 
che,  a  mondamela,  converrebbe  rifarsi  da 
capo. 

Tu  m’hai  detto  che  c’è  del  buono  nella 
mia  commedia,  ed  io  amo  crederti;  so  d’al¬ 
tronde  che,  ancorché  giovanissimo,  non  ti 
manca  dell’arte  nè  conoscenza,  nè  gusto,  e 
so  che  la  sincera  amicizia  che  ci  lega  e  non 
si  smentì  in  nessuna  circostanza  mai  della 
vita,  non  ti  permetterebbe  di  dirmi  ciò  che 
non  tenessi  per  vero. 

Confortato  dalle  tue  parole,  ho  deciso  di 
lasciarla  all’aperto  ora  che  l’ho  messa  fuori 
di  casa  ,  nè  mi  deciderò  più  ad  aprirle , 
se  anche  picchiasse  smaniosa  dell’  abito  a 
nuovo. 

Come  poter  formarsi  sano  il  giudizio  del¬ 
l’opera  nostra' dal  giudizio  del  pubblico?  In 
verità,  mio  buon  Zaverio,  un  po’clie  la  con¬ 
tinui  di  questo  passo,  finiremo  per  camminare 
a  tentoni,  o  l’arte  diventerà  un  minestrone 
per  palati  volgari. 


Marenco,  Teatro.  —  Voi.  I. 
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Inondarono  le  cortigiane,  peggio,  le  donne 
da  trivio,  a  popolarci  la  scena,  e  noi  con- 
tentoni  di  subirne  il  fascino,  di  piangere,  di 
palpitare,  di  sorridere  con  esse  ;  gli  adulterii 
della  carne  non  ci  schifano  ;  quelli  del  cuore 
spremono  lagrime,  eccitano  desiderii  e  sospiri, 
e  li  stimiamo  rivendicazione  di  libertà  mano¬ 
messa  o,  per  lo  meno,  legittimo  compenso  a. 
svanite  speranze;  le  turpitudini  d’ogni  im¬ 
pronta  e  d’ogni  colore,  per  la  sola  ragione 
che  d’uomini  turpi  la  società  non  difetta,, 
sono  vivissima  fonte  di  dramma  ;  alle  severe 
sentenze,  ai  motti  arguti  si  sonnecchia  ;  le- 
scurrilità  esilarano  lo  spirito,  e  rifondono' 

un  po’  di  buon  sangue  alle  vene .  Corri,. 

corri  dietro  la  moda,  e  vedrai  che  in  men 
di  dieci  anni  prospera  l’arte,  e  la  società  si 
rigenera. 

Mi  par  sentirti  gridare  :  «  E  da  capo  ! 
Brontola  sempre  !  » 

Brontolerò,  brontolerò  fino  a  tanto  che 
pubblico  e  scrittori  non  vadano  persuasi,  che 
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il  Teatro  non  serve  ad  immondezzaio,  e  che 
i  forti  ingegni  (sebbene  pochi,  Italia  ne  conta) 
non  siano  riusciti  a  spazzar  via  dalle  scene 
le  incivili  e  le  immorali  lordure. 

Sta  sano! 

Leopoldo  Marengo. 

Da  Bologna,  febbraio  1864. 


L'amico  Zaverio  Nurisio,  al  quale  mandai  allora  la 
lettera  che  piacquemi  pubblicare  come  prefazione  al  mio 
Malo  esempio  in  famiglia,  era  nel  1804  uscito  appena 
dagli  studi  universitarii,  abitava  la  nostra  Ceva,  rive¬ 
rente  a  suo  padre,  adoratore  dell’eccellente  sua  mamma, 
da  essa  parimenti  adorato,  onore  de’ suoi  compaesani, 
caro  agli  amici.  Oggi  è  segretario  al  gabinetto  parti¬ 
colare  di  S.  M.  Umberto  I,  e,  quel  die  meglio  l’onora, 
autore  di  parecchi  volumi  di  liriche  per  verità  d’affetto 
e  per  grazie  di  stile  pregevolissime. 

Ricordo  eli’  egli  accorreva  in  quei  giorni  ad  ogni 
recita  che  si  facesse  in  Torino  di  questa  mia  commedia 
come  fosse  stata  cosa  sua.  E  seguitava  a  scrivermi  della 
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esecuzione,  dove  parevagli  aggiungere  e  dove  togliere 
al  carattere  e  all’efficacia  del  lavoro. 

Prima  a  rappresentare  il  mio  Malo  esempio  in 
famiglia  fu  la  compagnia  Romana  diretta  dall’artista, 
oggi  scomparso  alla  vita,  Amilcare  Bellotti,  di  cui  chi 
lo  conobbe  ricorda,  con  piacevole  invidia  di  quei  tempi, 
la  dizione  facile,  serena,  festiva,  sorgente  di  fresche, 
eleganti  risate,  non  del  ridere  chiassoso,  sguaiato  che 
invade  adesso  qualche  volta,  e  più  che  qualche  volta, 
le  nostre  platee  ;  colpa  le  scollacciature  della  moderna 
commedia,  illustrate  dal  gesto  e  dalle  inflessioni  vocali 
degli  attori  così  detti  brillanti. 

Ebbe  dunque  questo  mio  lavoro  il  battesimo  a  Bologna 
nel  1863  all’Arena  del  Sole:  vi  prendevano  parte  il 
Bellotti,  l’Angelo  Diligenti,  e  Annetta  Pedretti,  artista 
che  contendeva  il  primato,  dopo  la  grande  Ristori,  a 
quell’altro  miracolo  di  verità  e  d’eleganza  artistica  che 
fu  Clementina  Cazzola. 

Ma  le  forme  della  signora  Pedretti,  già  matronali, 
contrastavano  col  tipo  delicato  della  fanciulla  prota¬ 
gonista  della  commedia,  e  sebbene  questa  ottenesse  un 
lusinghiero  successo,  era  lungi  ancora  dal  sollevare  il 
pubblico  ad  entusiasmi,  come  accadde  in  realtà  poco 
appresso. 

Alamanno  Morelli,  l’artista  che  all’enfasi  della  dizione 
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tradizionale  e  a  tatto  il  convenzionalismo  di  palco 
scenico ,  sostituì  la  verità  nelle  sue  espressioni  più 
semplici  d’atteggiamento  e  di  voce,  che  per  oltre  cin- 
quant anni  di  carriera  luminosa  ha  insegnato  a  parlare 
e  insegna  tuttavia,  ricondusse  alle  scene  il  mio  Malo 
esempio  in  famiglia. 

Due  attrici,  giovanissime,  delle  quali  una,  Pia  Marchi, 
non  diciassettenne,  sostennero  successivamente  in  quella 
compagnia  le  parti  di  prima  donna. 

Non  dirò  ora  di  Adelaide  Tessero,  che  di  lei  mi  sarà 
dolce  parlare  nella  prefazione  d’altro  mio  lavoro;  dirò 
di  Pia  Marchi. 

Ài  suoi  quindici  anni  aveva  recitato  a  fianco  della 
Ristori.  Da  buona  scuola  chi  ha  vero  ingegno  esce 
educato  al  bello,  non  esce  mai  semplice  imitatore  del 
tipo  al  quale  derivò  l’insegnamento  e  l’esempio.  E  tale 
fa  di  Pia  Marchi.  Quando  entrò  nella  compagnia  Morelli, 
ripeto,  non  aveva  diciassett’anni,  e  vi  entrò  prima  attrice 
con  passo  franco,  sicuro.  Non  era  nessuna  delle  attrici 
allora  più  celebrate  ;  era  lei ,  originale ,  distinta  ,  e 
valeva  le  più  celebrate.  Il  Morelli  indovinò  1’  artista 
che  sarebbe  presto  cresciuta  in  gran  fama  ,  ed  ebbe 
l’accortezza  di  non  forzarla  in  nessun  compito  superiore 
ai  suoi  mezzi  fisici  di  giovinetta,  non  donna  ancora  alla 
violenza  delle  passioni. 
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Pia  Marchi  è  la  sola  artista  che  non  ha  mai  decla¬ 
mato,  che  ha  sempre  parlato  la  sua  parte,  sia  recitasse 
il  verso  che  la  prosa.  Ma  il  suo  parlare  ebbe  ed  ha 
grazie  di  sorrisi  e  di  suoni  che  fondono  mirabilmente 
nel  tipo  reale  quella  parte  d’idealità  che  lo  trasforma 
in  quello  vero,  seducente  dell’arte. 

Oggi  è  bella  donna,  di  forme  appariscenti  e  con  occhi 
e  con  movenze  di  volto  che  rivelano  il  pronto,  sagace, 
arguto  intelletto  ,  la  padronanza  di  chiamare  a  suo 
servigio  quanto  è  più  atto  a  manifestazione  di  speciali 
caratteri,  di  passioni,  d’affetti.  ♦ 

Allora  in  lei  non  vedevi  che  una  personcina  esile, 
delicata,  gentile,  un  bell’annunzio  di  futura  donna  ;  e 
non  fu  vano  l’annunzio. 

Ascoltandola  era  come  un'onda  di  profumo  che  inva¬ 
deva,  e  rimanevasi  attoniti  che  da  quel  corpicino  po¬ 
tesse  svilupparsi  tanto  calore  di  suoni  da  far  correre  un 
brivido  di  piacere  per  tutta  una  sala  affollata,  brivido 
che  poi  costringeva  le  mani  a  un  interminabile  applauso. 

Io  vo’  debitore  a  questo  gioiello  d’artista  delle  più 
vive  e  care  emozioni  provate  nella  mia  già  lunga,  ma 
spero  non  finita  carriera  d’autore. 

Prima  il  Maio  esempio  in  famiglia  ,  poi  Celeste ,' 
poi  il  Falconiere. 

Quelle  furono  così  belle  sere  e  per  lei  e  per  me  ! 
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Una  qualità  di  Pia  Marchi  che  la  rende  superiore 
a  tante  altre  attrici  di  grido,  è  quella  di  lasciare,  chiusa 
appena  la  recita,  sulle  tavole  del  palcoscenico  le  sue 
movenze ,  i  suoi  atteggiamenti ,  tutto  insomma  quel 
corredo  di  forme ,  di  colori ,  di  suoni ,  nel  quale  si 
estrinseca  la  sera,  ai  lumi  della  ribalta,  la  sua  bella 
natura  d’artista. 

Fuori  della  scena  non  è  mai  altro  che  una  signora, 
la  quale  non  siasi  mai  sognato  d’essere  attrice.  Voglio 
dire  che  non  sente  nè  bisogno,  nè  smania  di  atteggiarsi 
a  ciò  eh’  eli’  è  per  natura. 

Ora  è  moglie  ad  Andrea  Maggi,  artista  hello  e  potente, 
del  quale  dirà  V  avvenire  —  se  F  affetto  che  ho  per¬ 
irli  non  mi  fa  velo  al  giudizio  —  quello  che  il  presente 
dice  di  Tommaso  Salvini  e  di  Ernesto  Possi. 

La  monotona  quotidiana  vicenda  della  vita  coniugale 
non  le  scemò  la  vivacità  dello  spirito,  che  scoppietta 
pronto  ,  elegante ,  saporito  sulle  sue  labbra  per  poco 
che  la  s’interessi  a  un  discorso,  sicché  vien  voglia  di 
gridare  errata  Fopinione  che  agli  artisti  il  matrimonio 
serva  da  spegnitoio  sull'intelletto. 

Chiudo  quest’appendice  alla  prefazione  mandando  a 
Pia  Marchi  un  saluto  che  esprima  tutto  l’affetto  del¬ 
l’amico,  tutta  la  riconoscenza  dello  scrittore. 
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PERSONAGGI 

Il  Marchese  ALBERTO  LODOVICI.  45  armi 

La  Marchesa  EMMA.  37  » 

GIUSEPPINA,  loro  figlia.  20  » 

Il  Barone  FEDERICO  DI  RIP AGRANDE.  37  » 

Il  Cavaliere  GIULIO  DI  CASTELLANA.  26  » 

NICETTA,  cameriera  della  Marchesa  EMMA. 
BRUNO,  cameriere  del  Marchese  ALBERTO. 


La  scena  è  a  Torino. 


A  T  T  0  P  R  I M  0 


In  casa  del  marchese  Alberto.  Sala  riccamente  arredata.  In  fondo, 
porta  principale.  Porte  laterali  a  destra  e  a  sinistra  che  met¬ 
tono  l’una  agli  appartamenti  del  Marchese,  l’altra  a  quelli  della 
Marchesa.  Un  piano-forte,  sofà,  poltrone  :  tavoli  con  tappeto  e 
tappeto  sul  pavimento.  E  sera.  La  sala  è  illuminata  da  due 
candelabri.' 


SCENA  I. 

Nicetta  e  Bruno. 

Nicetta 

(i entrando  da  sinistra,  a  Bruno  che  entra  dai  fondo ) 
Bruno,  portate  l'occorrente  per  il  thè  nel  gabinetto 
della  signora  Marchesa  e  aggiungete  legna  al  caminetto. 

Bruno 

Non  potreste  disimpegnarla  voi  stessa  questa  bisogna? 

Nicetta 

Che?  Da  due  settimane  siete  qui  e  già  alzate  la 
cresta?  Badate,  Bruno;  la  v'anderà  male. 
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UN  MALO  ESEMPIO  IN  FAMIGLIA 


Bruno 

Vi  dico  che  queste  non  sono  faccende  da  me;  servo 
j]  signor  Marchese. 

Micetta 

Signor  scappa-fatiche,  la  si  ponga  ben  bene  addentro 
nel  capo  che  i  servitori  hanno  a  far  tutti  a  modo  mio, 
se  amano  passar  la  invernata  al  coperto.  Io  soli  fioren¬ 
tina,  sa?  e  in  questa  casa,  checche  mi  veda  giovinetta, 
vi  ho  posto  radice,  e  le  male  erbe,  signor  mammalucco, 
me  le  so  schiantar  dall’intorno. 

Bruno 

Sarà;  ma  io. .  . 

Micetta 

Meno  repliche  ;  andate  ! 

Bruno 

Vado. 

Micetta 

Del  thè,  servizio  per  due,  non  vi  dimenticate. 

Bruno 

Oh  bella!  il  signor  Marchese  passerebbe  la  notte  negli 
appartamenti  della  signora  Marchesa?  Han  dunque  fatto 
la  pace? 

Micetta 

Che  insolenze  son  queste?  Mon  v’immischiate  che  in 
ciò  che  è  del  vostro  dovére. 


ATTO  PRIMO 
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Bruno 

Eh  !  dico  per  sentir  dire. 

Nicetta 

Che  vi  fu  detto?  Sentiamo:  sputatela  tutta  d'un 
fiato. 

Bruno 

Mi  fu  detto. . .  che. . .  cameriera  vuol  dire  pappa¬ 
gallo. 

(parte). 

Nicetta 

Spiritoso  !  guardate  lì  che  bel  fusto  !  te  ne  accor¬ 
gerai  !  Però,  a  pensarci,  mi  par  strano  davvero.  Ieri  si 

bisticciavano  che  parevano  gente  di  mercatino,  e  da  tre 
*  * 
anni  durava  così;  oggi  invece  fanno  gli  inzuccherati 

e  le  distanze  scompaiono,  e  di  due  letti  eccotene  uno 

che  puoi  darlo  a  pigione.  Meglio  dunque  così;  sol  che 

la  duri. 
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UN  MALO  ESEMPIO  IN  FAMIGLIA 


SCENA  II. 

Giuseppina  e  Nicetta. 


Giuseppina 

Nicetta  ! 

Nicetta 

Comandi. 

Giuseppina 

Sai  tu  per  qual’ora  il  cocchiere  ha  ricevuto  l'ordine 
di  recarsi  al  teatro  per  ricondurre  i  tuoi  padroni  ? 

Nicetta 

Per  le  undici,  credo. 

Giuseppina 
(guardando  l'orologio) 

Le  dieci.  Ancor  un’ora.  Come  va  lenta  la  sera! 

Nicetta 

Eh!  sì. . .  quando  si  aspetta.  . .  Oh  come  si  è  fatta 
bella  la  mia  padroncina  ! 


AITO  PRIMO 
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Giuseppina 

Ti  sembro  bella  davvero?  Ho  vestito  de’ miei  abiti  il 
meno  elegante. 

Micetta 

11  più  semplice  però,  e  la  semplicità  è  sorella  della 
bellezza. 

Giuseppina 

Parli  assai  bene,  Micetta. 

Micetta 

Ho  avuto  la  mia  educazione  ;  eppoi  noi  altre  toscane 
certe  frasi  ce  le  sentiamo  proprio  cascare  dalle  labbra. 
La  buon'anima  di  mio  nonno  —  gli  era  daddovero  un 
saccente  il  mi  nonno  —  diceva  sovente  che  ci  capiva 
un  gran  che  nella  mia  testolina  ;  eppoi  conversando 
con  loro  signori  qualche  cosa  T abbiamo  ad  imparare 
pur  noi .  . .  oh  che  !  non  le  pare  ? 

Giuseppina 

Dunque  mi  trovi  bella  stassera? 

Micetta 

Fresca  come  ima  rosa  appena  sbucciata.  Scommetto 
ch’io  indovino  il  perchè  la  si  è  vestita  quell’abito  celeste. 

Giuseppina 

Sentiamo. 

Micetta 

Perchè ...  la  mi  perdona,  nevvero  ? 
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Giuseppina 

Tira  innanzi. 

Nicetta 

Perchè  la  sa  di  un  tale  che  gli  garba  sto  gentile 
colore. 

Giuseppina 

Chi  mai? 

Nicetta 

Fiato  buttato  !  via. . .  che  la  m’intende. 

Giuseppina 

Per  esempio  ?... 

Nicetta 

Per  esempio...  un  bel  cavaliere,  garbato,  sui  venti- 
quattro  anni  aU’incirca,  buono,  piacente,  e  innamorato 
poi... 

Giuseppina 

Di  chi,  se  ti  piace? 

Nicetta 

Eh  l'ha  giurato  proprio  di  non  capire?...  Vuole 
che  io  declini  due  nomi  che  sa  a  memoria  quanto  l’Ave 
Maria  ?  Ebbene  :  il  cavaliere  Giulio  e  la  mia  adorabile 
padroncina.  Il  cavaliere  Giulio. .  . 
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SCENA  III. 

Bruno,  quindi  II  Cavaliere  Giulio  e  dette. 


Bruno 

(annunziando) 

Il  cavaliere  Giulio  di  Castellana. 

Nicetta 

Lupis  in  tabula. 

Giuseppina 

Entri.  Giulio,  tutto  solo  a  quest’ora?  Che  vuol 
dir  ciò? 

Giulio 

Quanto  sono  felice,  amabile  Giuseppina,  di  recarvi 
una  grata  notizia  ! 

Giuseppina 

Una  grata  notizia  ?  parlate  presto,  signor  Giulio  ! 

Giulio 

(dopo  averla  guardata) 

Prima  di  tutto  lasciate  dirvi  che  siete  bella.  . .  e 
che  quell’abito  vi  sta  a  meraviglia. 

Marenco,  Teatro.  —  Voi.  I. 
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Giuseppina 

Adulatore  ! 

Giulio 

Cattiva,  vi  vorrei  dire  ciò  che  non  penso  ? 

Giuseppina 

Ma  la  notizia  .  . 

Giulio 

Adagio  un  pochino:  qual  ricompensa  me  ne  darete? 

Giuseppina 

L’interessato  ! 

Giulio 

Un  bacio  sulla  vostra  bianca  manina. 

Giuseppina 

(stendendo  la  mano  a  Giulio  e  voltandosi  dalla  parte  opposta) 
No,  e  poi  no. . . 

Giulio 

(baciandole  la  mano ) 

Grazie,  e  poi  grazie  !... 

Nicetta 

(tra  sè  imitando  l'atto  della  padroncino) 

No,  e  poi  no. .  .  la  poverina  ! 

Giulio 

Andate  a  vestirvi  subito  un  abito  da  ballo.  Fra 
un’ora  la  Marchesa  vostra  madre  sarà  qui  a  prendervi 
con  la  carrozza. 
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Giuseppina 

Al  ballo,  al  ballo?  Oli  che  felicità!...  E  dove? 

Giulio 

Dalla  Marchesa  Feliciani. 

Giuseppina 

Anche  mio  padre  ci  verrà? 

Giulio 

Ma  sì,  ma  si,  tutti,  tutti .  . .  albinfuori  di  me. 

Giuseppina 

( facendosi  serici ) 

Ah  !  non  ci  volete  venire  ?  E  allora  perchè  ci  andrò  io  ? 

Giulio 

Perchè?...  Perchè...  Già,  non  m’amate... 

Giuseppina 

Davvero?  E  sì,  mi  sono  a  voi  fidanzata.  —  Ma... 
il  signorino  sarà  altrove  impegnato,  aspettato...  desi¬ 
derato... 

Giulio 

Cara...  cara...  cara!  sarei  venuto  a  darvi  io  stesso 
la  bella  notizia  quando  non  ci  avessi  ad  andare  con  voi  ? 

Giuseppina 

Bel  piacere  di  farmi  inquietare  ! 

Giulio 

Figuratevi  che  vi  ho  deciso  io  stesso  vostra  madre 
portandole  V  invito  della  Marchesa.  Gli  è  un  ballo 
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concertato  in  teatro,  e  die  la  Marchesa  vi  offre  perchè 
oggi  è  il  vostro  giorno  onomastico.  Ballo  improvvisato, 
ma  ci  divertiremo  anche  più.  Vostro  padre  perorò  con 
me  per  sua  figlia.  Era  così  lieto  stassera,  e  mi  parlava 
di  voi  con  tanto  affetto  !... 

Giuseppina 

Caro  papà  ! 

Nicetta 

Signora  Marchesina ,  se  ho  bene  inteso ,  la  deve 
abbigliarsi  per  un  ballo?  Qual  abito  le  avrò  ad  al¬ 
lestire? 

Giuseppina 

Hai  ragione,  Nicetta.  E  non  v’  è  un  minuto  a  gettare. 
Va  presto  ! 

Nicetta 

L’abito  color  di  rosa  ? 

Giuseppina 

No. 

Nicetta 

Quello  bianco?... 

Giuseppina 

Neppure.  —  Il  celeste.  Lo  sai  che  non  amo  altri 
colori. 

Nicetta 

Ho  capito. 
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Giulio 

Per  esempio,  se  fosse  un  bell’abito  rosso  rosso... 
con  dei  grossi  nastroni  verdi... 

Giuseppina 

(con  stizza  ma  vezzosamente) 

No  signore...  no  signore...  Voglio  avere  un  abito  ce¬ 
leste...  e  voglio  sempre  vestirmi  di  color  celeste...  e  a 
vostro  marcio  dispetto. 

Giulio 

Ed  io  volo  a  casa  a  mettermi  un  panciotto  bianco, 
tutto  ricamato...  so  io  da  qual  mano. 

Giuseppina 

Da  una  brutta  mano,  ci  scommetto. 

Giulio 

No  ;  s’inganna.  Da  una  bella  manina...  bella  bella... 
(baciandole  la  mano) 
e  a  suo  marcio  dispetto. 

(parte). 
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SCENA  IV*. 

Giuseppina  sola,  quindi  Nicetta. 


Buon  cuore  !  Si  sforza  a  dar  nel  caparbio,  e  che  io 
lo  voglia  mette  il  capo  alle  fiamme.  La  mia  giornata 
passò  fra  la  gioia.  Stanotte  un  ballo  che  mi  conce¬ 
derà  di  sussurrare  liberamente  al  mio  Giulio  tutte  le 

bizzarrie  che  mi  passeranno  pel  capo . e  domani . 

Che  ne  sarà  di  domani?....  Ben  pensandoci....  sono  io 
tranquilla  davvero  ?  Che  cos’  è  che  mi  stringe  il  cuore 
d’improvviso,  mentre  si  vorrebbe  inabissare  in  pelaghi 
di  felicità?  0  mio  Dio,  furono  troppe  le  gioie  di  questo 
giorno;  la  troppa  gioia  mi  fa  tremare.  Dopo  tre  anni 
di  litigi,  di  gare  gelose,  di  fredde  e  maligne  allusioni, 
la  pace  ecco  è  ritornata  in  famiglia,  e  per  me  sola. 
Dio!  quanta  fu  la  mia  contentezza  stamane,  allorché, 
mi  gettai  fra  mio  padre  e  la  mamma,  istizziti  ambedue, 
e  con  occhi  umidi  di  pianto  loro  dissi  :  «  la  vostra 
Giuseppina  vuole  un  abbraccio  ;  date  un  abbraccio  alla 
vostra  Giuseppina»,  ed  ambedue  si  guardarono  in  viso,  e 
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si  precipitarono  nelle  mie  braccia  !  Papà  ha  cuore  eccel¬ 
lente  ;  e  la  mamma  che  gran  bene  mi  vuole  !  Così  buoni 
sì  Puno  che  l’altra,  perchè  s'avevano  a  bisticciar  tutto 
il  giorno?  Per  cose  da  nulla...  che  so  io?  Perchè  papà, 
che  è  prepotente  un  tantino,  vuole  uscire  a  qualunque 
ora  gli  aggrada  e  a  qualunque  ora  tornarsene  a  casa. 
Perchè  ancora...  eh!  sì  —  c’è  un  altro  perchè.  Basta... 
la  pace  è  fatta...  e  a  quello  eh’ è  stato  non  voglio, 
non  devo  pensarvi  .  .  .  non  ci  penso  già  più. 

Nicetta 

Signora  Marchesina,  se  la  vuol  favorire... 

Giuseppina 

Vengo. 

( rumore  di  carrozza  che  entra  in  cortile ) 

Che  rumore  è  questo? 

Nicetta 

(facendosi  al  balcone) 

La  carrozza  che  ritorna  dal  teatro. 

Giuseppina 

Così  presto  ?  Nicetta,  che  ora  è  ?  qual  tempo  per¬ 
demmo  !  e  mio  padre  che  mi  crederà  già  abbigliata... 
Presto  presto,  Nicetta...  sbrigati  !  Dio  mio  !  se  si  avesse 
ad  inquietare  per  colpa  mia  ! 

(parte  con  Nicetta). 
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SCENA  V. 

Marchesa  Emma  e  Marchese  Alberto. 


(. La  Marchesa  Emma  va  a  sedere  sopra 
una  poltrona.  È  di  pessimo  umore.  Sarà 
tutta  avviluppata  in  una  beduine  bianca 
come  all'escir  di  teatro.  Il  Marchese 
Alberto,  in  abito  nero,  piuttosto  pal¬ 
lido  per  la  bile  che  cerca  di  contenere, 
appena  entrato  farà  due  giri  in  silenzio 
per  la  scena,  quindi,  posando  colle  brac¬ 
cia  incrociate  davanti  la  Marchesa,  la 
guarderà  lungamente,  quasi  chi  cerca  e 
non  trova  una  parola  calma  abbastanza 
per  non  sollevare  un  incendio). 

Il  Marchese 

Finalmente,  lo  spero,  mi  spiegherete  per  quale  strano 
capriccio  voleste  improvvisamente  uscir  di  teatro? 

(La  Marchesa  tace) 

E  perchè  alle  mie  ripetute  inchieste  se  vi  sentivate 
male,  non  avete  risposto,  dal  teatro  fin  qui,  che  con 
freddi  monosillabi  o  con  affettato  silenzio? 
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(La  Marchesa  tace) 

V’interrogo,  Marchesa,  perchè  ho  diritto  a  risposta, 
qual  ch’ella  sia.  Il  silenzio  è  segno  di  sprezzo,  ed  io, 
lo  sapete,  ho  troppo  amor  proprio  per  tollerarlo.  Perchè 
voleste  uscire  di  teatro? 

La  Marchesa 
(dopo  alcuni  minuti) 

Perchè  lo  spettacolo  a  cui  assisteva  mi  garbava  nè 
punto  nè  poco.  Voi  siete  padrone  di  ritornarvi. 

Il  Marchese 

E  vi  ritornerò  se  mi  piace. 

La  Marchesa 

(si  alza  indispettita ,  straccia  un  guanto  dalle  mani, 
poi  guardando  il  pendolo  dice  con  sarcasmo ) 

Presto  le  undici;  Marchese,  non  vi  fate  aspettare. 

Il  Marchese 

A  che  mirano  le  vostre  parole? 

La  Marchesa 
(lacerando  l’altro  guanto) 

Oh  !  A  nulla  che  vi  possa  spiacere. 

Il  Marchese 

Meno  sarcasmo  !  Feci  io  cosa  che  vi  desse  il  diritto 
di  parlarmi  in  tal  modo? 
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La  Marchesa 

Mio  Dio  !  sono  passate  poche  ore  dacché  mi  diceste  : 
Emma,  io  desidero  che  siate  meco  solo  più  compiacente, 
e  la  pace  ritornerà  fra  noi  due  e  rinasceranno  i  nostri 
bei  giorni.  Mi  uniformo  ai  vostri  desideri. 

(con  ironia) 

Ritorneranno...  oh  sì,  ritorneranno  i  nostri  bei  giorni  ! 

Il  Marchese 

Ed  è  per  uniformarvi  ai  miei  desideri  che  usciste 
così  bruscamente  dal  teatro,  traendomi  dietro  voi  come 
uno  scolare  colto  in  errore? 

La  Marchesa 

Chi  sa,  Marchese,  che  questa  sera  non  mi  abbiate 
fatto  il  maestro? 

Il  Marchese 

È  una  minaccia?  Spiegatevi,  non  la  comprendo. 

La  Marchesa 

La  libertà  delle  vostre  azioni  non  include  la  schia¬ 
vitù  delle  mie. 

Il  Marchese 

Marchesa  ! 

La  Marchesa 

Sono  le  undici. 

Il  Marchese 

(avviandosi  per  uscire) 
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Ye  ne  ringrazio. 

(sulla  porta ) 

A  qual’ora  desiderate  presentarvi  al  ballo  della  Marchesa 
Feliciani?  Ordinerò  la  vostra  carrozza,  e  mi  troverò 
puntualmente  per  accompagnarvi  nell’ora  che  fisserete. 

La  Marchesa 

Troppo  gentile  !  Non  avete  a  sacrificarvi  per  me. 
Rinuncio  al  ballo. 

Il  Marchese 

( ritornando  vivamente) 

Rinunciate  al  ballo?  Non  direte  da  senno? 

La  Marchesa 
Del  migliore  ch’io  m’abbia. 

Il  Marchese 

Dimenticate  che  il  ballo  è  offerto  dalla  Feliciani 
alla  nostra  Giuseppina,  di  cui  oggi  appunto  è  il  giorno 
onomastico,  e  dimenticate  che  Giuseppina  non  va  ad 
alcun  ballo  se  non  accompagnata  da  sua  madre  ?  Io 
non  ve  la  potrei  condurre. 

La  Marchesa 

Chè  non  avreste  tempo  a  vegliare  su  di  lei.  In  fede 
mia,  siete  più  onesto  padre  che  marito. 

(va  al  pianoforte  e  vi  fa  scorrere  le  dita  sbadatamente) 
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Il  Marchese 

(  frenando  un  movimento  (Vira ) 

Al  vostro  carattere  condono  l’acerbità  di  queste  pa¬ 
role.  Ora,  Marchesa,  siate  compiacente  di  accompagnare 
nostra  figlia  al  ballo  della  Feliciani. 

La  Marchesa 

Ho  l’emicrania. 

(continua  a  suonare ) 

Il  Marchese 

Non  sapevo  che  ne  soffriste. 

La  Marchesa 

Novello  incomodo;  malattia  di  questa  sera. 

Il  Marchese 

La  musica  però  non  vi  dà  fastidio. 

La  Marchesa 

Mi  solleva.  Dubitereste  della  mia  emicrania  ? 

Il  Marchese 

Può  darsi. 

La  Marchesa 

Garbato  ! 

Il  Marchese 

Finiamola,  via,  finiamola!  Fateci  questo  sacrificio; 
venite  dalla  Feliciani. 

La  Marchesa 

(continua  a  suonare  fingendo  di  non  badargli) 

La  Lucia  !  musica  divina  ! 
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Il  Marchese 

Insomma  ?  mi  rispondete  ? 

(la  Marchesa  continua  a  suonare;  il  Mar- 
che, se  dà  in  atti  d' impazienza  e  percorre 
la  camera;  quindi  si  getta  di  malumore 
sopra  una  poltrona  da  cui  tosto  si  rialza 
dicendo ) 

Ma  cessate •  quella  musica  ima  volta! 

La  Marchesa 

(si  alza  dal  pianoforte  e  risponde  risolutamente 
ma  con  dignità  al  Marchese) 

Non  vado  dalla  Feliciani,  nè  mia  figlia  v’andrà, 
perchè  la  Marchesa  Emma,  che  porta  il  vostro  nome, 
non  è  nata  ad  assistere  a  tutte  le  civetterie  insolenti 
;  della  Contessa  De  Marzi  col  Marchese  suo  marito,  ed 
ha  troppo  amore  alla  figlia  per  renderla  spettatrice 
del  menomo  oltraggio  fatto  alla  madre  sua. 

Il  Marchese 

Oh  l’avete  detta  la  gran  parola  !  vi  mancava  proprio 
una  scena  di  gelosia. 

La  Marchesa 

Di  gelosia?!  Per  una  civettuola?  Fatemi  l’onore  di 
non  crederlo.  Pensavo  che  mio  marito  mi  tenesse  più 
alto  nella  sua  stima;  vedo  che  mi  sono  ingannata. 

. 
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Il  Marchese 

Una  signora,  della  cui  amicizia  mi  onoro,  credo  che 
abbia  il  diritto  di  essere  rispettata. 

La  Marchesa 

( vivamente ) 

Io,  io  ho  diritto  al  rispetto  del  mio  consorte.  Se 
posso  aver  forza  di  tollerare  che  ad  altra,  non  a  me, 
siate  prodigo  dei  vostri  sorrisi,  non  ho  però  quella  di 
tornii  con  pace  che  pubblicamente  vi  facciate  bello  di 
una  relazione  indecorosa  alla  vostra  età,  e  ai  vostri  ti¬ 
toli  di  padre  e  di  marito. 

Il  Marchese 

Oli  basta  ! 

La  Marchesa 

No,  per  quanto  io  vi  abbia  punto  sul  vivo  !  Quando 
stassera  vi  ritraeste  in  fondo  del  palco  a  susurrare 
nelle  orecchie  della  Contessa  non  so  quali  parole,  cento 
cannocchiali  s’appuntarono  al  palco  della  Contessa  e 
quindi  sul  mio  a  più  riprese,  ed  io  capii  che  esulta¬ 
vate  di  essere  sulla  bocca  di  tutti  ;  e  capii  ancora  che 
a  me  si  volgevano  sguardi  di  compassione  che  mi 
hanno  offesa,  o  Marchese  —  offesa  nelFamor  proprio 
e  nel  nome  che  porto. 

{breve  silenzio ) 
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La  scena  interrotta  in  teatro  voi  siete  padrone  di  ran- 
!  nodarla  al  ballo  della  Feliciani  ;  non  avete  però  diritto 
di  costringermi  a  subirla. 

Il  Marchese 

Vi  replico  che  siete  in  inganno,  e  se  avessi  potuto 
sospettare  il  vero  motivo  che  vi  faceva  uscir  di  teatro, 
vi  avrei  imposto  di  rimanervi. 

La  Marchesa 

Siate  franco  una  volta:  vi  duole  non  aver  dato,  a 
scapito  mio,  una  tale  soddisfazione  alla  Contessa.  Pur¬ 
troppo  mi  accorgo  che  non  avete  per  me  riguardi  di 
sorta.  Non  vi  parlo  d’  amore.  È  oramai  fra  noi  due 
lettera  morta.  Da  voi  negletta  ho  rifugio  in  mia  figlia; 
ma,  dal  marito  non  stimata,  che  diventa  una  madre 
agli  occhi  della  sua  creatura  ? 

Il  Marchese 

Mi  calunniate,  o  Marchesa;  chi  vi  dice  che  io  non 
vi  stimi  ? 

La  Marchesa 

Tutto  —  il  vostro  modo  di  agire  a  mio  riguardo. 
Ah  voi  credete  che  per  stimare  una  moglie  basti  la 
più  ampia  libertà  che  le  si  concede  ?  Che  basti  non 
badare  a  che  ella  spenda  quanto  più  le  aggrada  in 
vesti,  in  feste,  in  smanigli,  in  gingilli?  Che  vi  sia 


192 


UN  MALO  ESEMPIO  IN  FAMIGLIA 


lecito  del  resto  non  aver  mente  che  ai  vostri  cavalli 
da  corsa  o  ai  vostri  cani  da  caccia ...  e  sprecando  le 
notti  con  brigate  d’insipidi  amici,  versar  l'oro  a  piene 
mani  sopra  un  tavolino  da  giuoco  ?  E  che  vi  sia  le¬ 
cito  ancora  (oh  questa  non  la  potrò  mai  perdonare!) 
di  mostrarvi  ai  pubblici  passeggi  nella  carrozza  di  una 
donna  che,  non  fa  il  mese,  era  la  sirena  d’un  ministro 
di  Stato,  e  .  . .  che  in  oggi  è  forse  la  vostra?! 

Il  Marchese 

Oh,  per  Iddio,  voi  trascendete  !  non  una  parola  di 
più,  ve  ne  prego.  Spiate  a  vostr’agio  i  miei  passi  e 
fabbricate  sospetti  e  accusatemi  come  più  vi  talenta  ; 
delle  mie  azioni,  sappiatelo  una  volta  per  tutte,  non 
rendo  conto  che  a  me  stesso. 

La  Marchesa 

Sta  bene.  Non  siamo  più  soli,  o  Marchese. 
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SCENA  VI. 

Il  Marchese,  La  Marchesa,  Giuseppina 

in  abito  da  bailo. 

[La  Marchesa  è  seduta  presso  il  pianoforte. 

Il  Marchese,  all'altra  estremità  della 
camera  con  un  giornale  in  mano,  finge 
di  leggere  per  non  mostrare  V agitazione 
e  lo  sdegno) 

Giuseppina 

[si  avanza  in  punta  di  piedi  fino  in  mezzo 
alla  camera  ;  osserva  un  momento  V at¬ 
titudine  dei  suoi  genitori  e  crolla  il  capo 
in  atto  di  mestizia;  affettando  poi  un 
dolce  sorriso  e  facendo  la  corrucciata 
dice  a  sua  madre) 

Non  mi  apri  neppure  le  braccia,  madre  mia  ? 

[la  Marchesa  le  stende  la  mano  sorridendole  ;  ella  si  precipita 
nelle  sue  braccia  e  la  bacia  con  vivacità) 

Voleva  ben  dire  . . . 

[recandosi  dal  padre) 

E  tu  non  mi  dici  neppure  che  mi  son  fatta  bella . . . 
che  sto  bene  così . . .  vedi ...  il  color  celeste,  lo  sai 
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perchè,  non  è  vero,  papà  mio  ?  Ma  lascia  un  po’  quel 
giornalaccio  !...  guarda,  guarda  tua  figlia  !  Ah  !  così  !... 
Sei  superbo,  non  è  vero,  papà,  della  tua  figliuola  ? 

Il  Marchese 

Sì. 

Giuseppina 

( sedendogli  sulle  ginocchia) 

Vedi  ?  mi  son  messa  al  collo  la  collana  di  perle 
che  mi  regalasti  stamane.  Come  mi  sono  care  !  Ecco, 
per  esempio,  tu  non  hai  ancora  la  cravatta  bianca.  Ci 
faremo  aspettare  se  non  solleciti.  Già  .  . .  entreremo 
dopo  la  mezzanotte,  all’ora  del  bon  ton.  Vuoi  dire  che 
sarà  un  bel  ballo,  papà  mio  ? 

Il  Marchese 

Senti,  Giuseppina,  ma  non  andare  in  collera  ;  tu  ti 
sei  inutilmente  abbigliata  per  il  ballo. 

Giuseppina 

Che  !  mi  vuoi  mettere  in  pena?  È  inutile;  Giulio  mi 
ha  detto  tutto  :  che  il  ballo  è  offerto  a  me  dalla  Marchesa 
Feliciani,  perchè  oggi  è  il  mio  giorno  onomastico,  che 
tu  ottenesti  per  me  il  consenso  da  mia  madre...  Per 
questa  volta  abbi  pazienza,  non  mi  ci  cogli. 

Il  Marchese 

No;  parlo  sul  serio.  Tua  madre  non  può  accompa¬ 
gnarti.  Ha  l’emicrania. 
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Giuseppina 

Tu  stai  male,  madre  mia  ?  E  non  me  ne  parlavi  ? 

(< correndo  a  lei) 

Difatti,  sei  pallida  molto.  Disgraziata  che  sono  !  do¬ 
vevo  ben  accorgermene  !  Io  non  mi  moverò  dal  tuo 
fianco;  ed  anche  papà  ti  starà  vicino.  Oh  vedrai  come 
la  caccieremo  questa  brutta  emicrania  ! 

La  Marchesa 
{baciandola) 

Buona,  buona  Giuseppina  !  papà  non  può  rimaner 
a  casa. 

Giuseppina 

Oh  sì,  sì . . .  nevvero,  papà  ? 

La  Marchesa 

Ti  dico  ch'egli  non  lo  può  ;  d’altronde  qualcuno  bi¬ 
sogna  che  faccia  le  scuse  alla  Marchesa  per  la  nostra 
mancanza. 

Il  Marchese 

È  necessario. 

La  Marchesa 

Lo  senti  ? 

Giuseppina 

Bene;  ma  dopo  poco  ritornerà  a  casa. 
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Il  Marchese 

Non  ti  mettere  in  apprensione,  Giuseppina.  L’emi¬ 
crania  è  un  male  passeggierò,  senza  conseguenze,  ed 
ha  bisogno  anzi  della  solitudine. 

Giuseppina 
Ma  no,  signore  !... 

La  Marchesa 

(con  dolce  severità ) 

Basta  così,  Giuseppina. 


SCENA  VII. 
Detti  e  Bruno. 


Bruno 

Il  thè  è  servito. 

Il  Marchese 

( guardando  sul  tavolo  e  non  vedendolo) 

E  dove,  imbecille  ? 

Bruno 

Negli  appartamenti  della  signora  Marchesa. 

Il  Marchese 
Che  novità  sono  queste  ? 
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Bruno 

Non  so  da  chi  l’ordine  partisse,  ma  a  me  fu  tras¬ 
messo  dalla  cameriera  della  signora  Marchesa. 

La  Marchesa 

Fu  uno  sbaglio  . . .  perdonate,  Marchese.  Bruno,  ser¬ 
vitelo  come  al  solito  in  questa  sala. 

Il  Marchese 

Comunque  sia,  poiché  fu  servito  nella  vostra  ca¬ 
mera  . . .  D’altronde  torna  lo  stesso. 

La  Marchesa 
Al  contrario.  Bruno,  obbedite  ! 

Bruno 

( partendo ,  tm  sè ) 

Dunque  il  marito  non  dorme  più  con  sua  moglie  ? 
Che  mi  andava  dicendo  Nicetta  ? 

{parte). 

Il  Marchese 

{entrando  negli  appartamenti  a  sinistra 
dopo  aver  guardato  V orologio) 

Mezzanotte  ?  Vengo  all’istante. 
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SCENA  Vili. 

La  Marchesa  e  Giuseppina. 

( Questa  scena  dev’essere  recitata  con  lunghe  interruzioni 
fra  le  interrogazioni  per  parte  di  Giuseppina ) 


Giuseppina 

Tu  hai  qualche  dispiacere,  madre  mia  ?... 

La  Marchesa 

Io?  No...  t’inganni.  Sto  poco  bene;  ecco  tutto. 

Giuseppina 
Perchè  non  pensi  a  coricarti  ? 

La  Marchesa 
Starei  peggio,  mi  credi. 

Giuseppina 

E  Giulio  mi  disse  che  eri  così  lieta  in  teatro.  Ti 
sopracolse  dunque  improvvisamente  ? 

La  Marchesa 


Sì. 


Giuseppina 

Lo  spettacolo  forse  troppo  lungo  . . . 
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La  Marchesa 
No  . . .  —  troppo  spiacente. 

Giuseppina 

Eppure  mi  dicevano  essere  la  musica  del  nuovo 
spartito  una  musica  divina. 


SCENA  IX. 

Detti,  Bruno  dal  fondo  col  thè ,  il  Marchese  dai  suoi 
appartamenti  con  cravatta  bianca  e  ponendosi  i 
guanti. 

Bruno 

Ecco  il  thè. 

Giuseppina 

(va  a  mescere  una  tazza  che  presenta  a  sua  madre ) 

La  Marchesa 
Grazie  !  lo  prenderò  più  tardi. 

Giuseppina 

( portando  la  tazza  a  suo  padre ) 

Non  ti  pare  che  la  emicrania  vada  aumentando  ? 
Il  Marchese 

( prendendo  la  tazza  del  thè ) 

Non  mi  pare. 
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Giuseppina 

Ritornerai  presto,  papà  ? 

Il  Marchese 
Vuoi  sapere  troppe  cose. 

Giuseppina 

Gli  è  perchè  .  ., .  vedi  .  ;  . 

Il  Marchese 

(interrompendola  con  un  po'  d’ impazienza) 

Sì,  SÌ  ! 


SCENA  X. 
Giulio  e  detti. 


Giulio 

Scusate  se  vengo  a  sollecitare.  Per  bacco  !  Stavo 
sui  carboni  accesi.  Già  me  lo  immaginavo;  con  la 
toilette  delle  signore  non  la  va  mai  finita.  Oh  siamo 
all’ordine  ?  La  Marchesa  s’inquieta  di  non  vedervi  an¬ 
cora  . . .  Intanto  la  prima  quadriglia  è  fatta. 

(al  Marchese ) 

La  Contessa  Carolina,  l’aveste  veduta,  era  sulle  furie  ! 
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lo  credo  io  !  farle  mancare  la  prima  quadriglia  !  non 
ve  la  perdonerà  per  un  pezzo. 

{andando  verso  Giuseppina ) 

Ah  !  come  siete  bella  !  quanti  m’invidieranno  stassera  ! 

Giuseppina 

Neppnr  uno,  buon  Giulio,  perchè  al  ballo  io  non 
ci  vengo.  Mia  madre  sta  male. 

Giulio 

Oh  !  direte  per  ischerzo  ! 

La  Marchesa 

No,  Giulio;  è  la  verità.  Povera  Giuseppina!  non  vuol 
lasciarmi. 

Giulio 

'  Quand’è  così ...  ha  ragione  per  bacco  !  sicuro  che 
mi  rincresce  . . .  anche  per  la  vostra  emicrania.  Dia¬ 
volo  !  Diavolo  !  stavate  tanto  bene  . . . 

(si  volpe  a  Giuseppina  aprendosi  V abito  con  intenzione) 

Giuseppina 

L’ho  già  veduto,  l’ho  già  veduto  . . . 

Giulio 

11  mio  bel  giustacuore!  Non  vi  ritornerò  neppur  io. 
(si  chiude  V alito  sul  panciotto) 

Giuseppina 

No  ;  andatevi  anzi,  ve  ne  prego  ;  terrete  compagnia 
a  mio  padre. 
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SCENA  XI. 
Bruno  e  detti. 


Bruno 

La  carrozza  è  all’ordine  del  signor  Marchese. 
Il  Marchese 
( deponendo  la  tazza  del  thè ) 

Andiamo  dunque. 

Giuseppina 

(; traendo  Giulio  in  disparte) 

Non  potete  proprio  tener  nulla  nel  gozzo  ? 

Giulio 

Perchè?  Non  capisco. 

Giuseppina 

Non  importa. 

Il  Marchese 

(passando  a  salutar  la  Marchesa) 

Curate  la  vostra  emicrania. 

La  Marchesa 

Grazie  !  Non  fate  attendere  la  Contessa. 
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Giulio  ! 


Il  Marchese 


Giulio 


Vengo. 


Giuseppina 

Non  fate  il  civettone. 

Giulio 


Guarderò  in  aria. 


Il  Marchese 
( con  impazienza ) 

Giulio  ! 

( Giulio  si  dispone  a  partire  col  Marchese. 
La  Marchesa  vedendo  partire  suo  marito 
fa  un  atto  di  rabbia  cosi  evidente,  che 
Giuseppina  s'accorge  non  piacere  a  sua 
madre  che  il  Marchese  vada  a  quel  ballo  ; 
di  subito  fa  segno  di  avere  inciampato 
in  uno  sgabello  e  dà  in  un  grido  acuto ) 


Giuseppina 

Ah!  ah! 

La  Marchesa 

(: rivolgendosi ) 

Che  hai,  figlia  mia  ? 

Giuseppina 

[continuando  a  gridare ) 

Ah  !  ah  !  il  mio  piede  !... 
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Il  Marchese  e  Giulio 
{accorrendo) 

Cos’  è  stato  ?  Giuseppina  ! 

Giuseppina 

Ah  !  sostenetemi . . . 

(il  Marchese  e  la  Marchesa  accorrono  a  sostenerla) 

Qui ...  qui . .  .  al  piede  !  ahi  me  l’ho  sono  rotto  per 
certo  ! 

Il  Marchese 

Mio  Dio  !  no  . . .  non  ti  metter  paura. 

Giulio 

Sarà  una  semplice  estorsione.  Coraggio  !  non  vi  spa¬ 
ventate  ! 

Giuseppina 

(prende  la  mano  della  Marchesa  e  la  uni¬ 
sce  a  quella  del  Marchese  sul  suo  petto 
come  per  farsi  meglio  sostenere.  Il  Mar¬ 
chese  appena  sente  quella  della  Mar¬ 
chesa  la  ritira ) 

Stringi  qui  la  tua  mano  ;  come  vuoi  che  mi  sostenga 
ella  sola  ?  Oh  papà,  papà  mio,  quanto  soffro  !  non  mi 
abbandonare,  papà  ! 

Il  Marchese 

Acquetati . . .  non  sarà  niente.  Bruno,  Bruno  !  fate 
staccare  i  cavalli  e  recatevi  dalla  Marchesa  Feliciani 
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sul  momento.  Le  direte  che  ci  scusi,  ma  che  non  pos¬ 
siamo  intervenire  al  ballo  perchè  nostra  figlia  è  am¬ 
malata. 

( Bruno  parte) 

Giuseppina 

Grazie  !  grazie,  papà  !...  Ah  !  mi  par  di  star  meglio  ! 
(la  adagiano  sopra  un  sofà). 
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Negli  appartamenti  della  Marchesa. 


SCENA  I. 

Nicetta 

L’uno  di  qua,  l’altro  di  là.  E  van  per  bene  le  cose  ! 
Bisogna  però  confessare  che  oggi  si  vive  più  tranquilli 
che  or  fa  pochi  mesi.  Una  beata  indifferenza  in  am¬ 
bedue  i  campi.  I  nemici  sorridendo  e,  quel  che  io  credo, 
godendo,  si  danno  botta  e  risposta.  La  padroncina  ne 
soffre.  Povero  angiolo  !  Direi  che  la  è  più  triste  oggi 
che  prima.  Come  anderà  mai  a  finire  codesto  guaz¬ 
zabuglio  ? 
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SCENA  IL 
Il  Barone  e  detta. 

Barone 

Sei  tu  sola,  Nicetta  ? 

Nicetta 
(secca,  secca ) 

La  lo  vede. 

Barone 

Non  ho  trovato  servi  in  anticamera  e  mi  sono  inol¬ 
trato  fin  qui. 

Nicetta 

Ad  occhi  chiusi. 

Barone 

La  signora  Marchesa? 

Nicetta 

Uscita  !  Di  buon  mattino. 

Barone 

Questo  sapevo.  L’ho  veduta  alla  corsa  dei  cavalli  ; 
credevo  che  già  fosse  rientrata. 
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Nicetta 

Lei  s’ingannò. 

Barone 

Tu  mi  rispondi  in  tal  modo  che  ti  si  direbbe  cor¬ 
rucciata  con  me. 

Nicetta 

Stile  di  noi  cameriere. 

Barone 

A  monte  gli  scherzi  e  facciamo  poche  parole:  qui 
c’è  una  borsa  con  dieci  napoleoncini  d’oro  che  a  vederli 
sono  un  amore.  Nicetta,  li  vuoi  guadagnati  prima 
di  domattina? 

Nicetta 

Che  s’ha  a  fare  per  questo? 

Barone 

Una  bagatella.  Lasciar  socchiusa  prima  di  coricarti 
j  la  porta  che  dal  giardino  mette  a  questi  appartamenti. 

Nicetta 

Oh  !  cosa  da  nulla  !  non  c’è  che  una  piccola  difficoltà. 

Barone 

Quale? 

Nicetta 

Scusi:  che  nome  ha  ella? 

Barone 

Lo  sai. 
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Nicetta 

\ 

Non  bene,  mi  credo. 

Barone 

Sono  il  barone  Federico  Rolandi. 

Nicetta 

E  i  miei  padroni  si  chiamano  il  marchese  e  la  mar¬ 
chesa  Lodovici;  non  servo  che  ad  essi. 

Barone 

Via,  non  farmi  l’ipocrita. 

Nicetta 

Le  ripeto,  non  servo  che  ad  essi  ;  non  manco  di  ri¬ 
spetto  ad  alcuno.  Mi  diano  ordine  la  padrona  od  il 
padrone,  nè  una  soltanto,  ma  lascerò  spalancate  a  due 
battenti  quante  sono  le  porte  in  questa  casa. 

Barone 

Silenzio  almeno! 

Nicetta 

È  mio  costume. 

Barone 

Dirai  alla  signora  Marchesa,  quando  ella  rientri,  che 
tra  un’ora  passerò  a  riverirla. 

Nicetta 

Non  dubiti  ! 

Barone 

Addio  ! 

(nell' uscire  s'imbatte  in  Giuseppina). 
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SCENA  III. 

Giuseppina  e  detti. 

Barone 
( inchinandosi ) 

Marchesina  ! 

Giuseppina 

(inchinandosi  profondamente,  ma  con  freddezza) 
Signor  Barone  ! 

Barone 

Avevo  necessità  di  parlare  con  la  sua  signora  madre, 
e  m’ informavo  appunto  dalla  sua  cameriera  dell’ora 
in  cui  sarebbe  rientrata. 

Giuseppina 

Ne  avrà  avuto  risposta? 

Barone 
( inchinandosi ) 

Sì,  Marchesina. 

Giuseppina 

(«•  s.) 

Signor  Barone  ! 


(il  Barone  parte). 
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SCENA  IV. 

Nicetta  e  Giuseppina. 

Giuseppina 

(i appena  uscito  il  Barone  fa  un  atto  di  dispetto  e  va  a  sedere 
sopra  una  poltrona  a  sinistra.  Dopo  breve  pausa,  trasè). 
Quell’uomo  mi  fa  paura. 

(forte) 

Nicetta!  Che  ti  diceva  il  signor  Barone? 

Nicetta 

Non  una  parola  di  più  di  quel  che  ella  sa. 

Giuseppina 

Tu  non  nr inganni,  Nicetta? 

Nicetta 

Lo  può  credere  ?  Le  sono  affezionata  come  merita  e 
da  quel  momento  in  cui  ho  sorpreso  le  ragioni  della 
sua  tristezza,  mi  sono  votata  a  lei  anima  e  corpo  per 
scongiurare  da  questa  casa  il  malanno.  Ora,  dica  la 
verità,  si  vive  con  un  po’  di  calma? 

Giuseppina 

Sì  —  in  apparenza.  Che  vuoi  ch’io  ti  dica,  buona 
Nicetta?  Già,  posso  dirti  tutto  dacché  possiedi  il  mio 
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segreto.  Mi  sentivo  il  cuore  meno  amareggiato  in  que’ 
giorni  che  erano  una  continua  vicenda  di  alterchi,  di 
accuse,  di  rimbrotti,  di  sdegni  e  di  non  mai  durevoli 
paci.  Almeno  fra  quelle  dense  caligini  covava  una 
scintilla  del  primo  fuoco.  Era  vita  di  pianti  e  di  guai, 
ciò  nullameno  era  vita. 

Nicetta 

Ma  chi  l’ha  gettato  qua  dentro  quel  Barone  . . . 
furfante. . .  oh  !.. . 

(ponendosi  la  mano  alla  bocca  per  non  dir  di  più ) 

Che  Dio  l’abbia  in  memoria!... 

Giuseppina 

Che  vai  tu  immaginando?  Non  fosse  stato  il  Barone, 
qualcun  altro  sarebbe  stato  per  certo.  Mia  madre... 
ma  la  credi  tu  innamorata  del  Barone?  Neppure  per 
ombra.  Mia  madre,  io  la  conosco,  non  deroga  ai  suoi 
principii  di  severa  onestà.  Mia  madre,  vedi,  dopo  di 
aver  cercato  di  ritenere  tutto  tutto  per  sè  il  mio 
babbo ,  forse  con  troppe  esigenze ,  finì  per  prendere, 
indispettita,  essa  pure  il  suo  partito,  e  creò  in  faccia 
alla  società  suo  cavaliere  il  barone  Federico  che  era 
l’uomo  alla  moda,  come  mio  padre  si  era  dichiarato 
cavaliere  della  contessa  Carolina,  la  di  cui  bellezza 
mena  tanto  rumore. 
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Nicetta 

Dal  momento  che  non  è  questo  fuorché  un  sistema 
di  vita  adottato  da  ambo  le  parti  e  che  non  frutta 
alcun  danno,  e  ci  lascia  vivere  in  pace,  parali  non  ci 
sia  poi  questo  gran  male. 

Giuseppina 

Tu  credi?  Vivere  di  tal  fatta  sai  tu  che  vuol  dire? 
Indifferenza,  apatia  per  tutto  ciò  che  è  religione  della 
famiglia.  Io  stessa  quando  li  vedo  sì  l’uno  che  l’altro 
correre  di  hallo  in  ballo,  di  festa  in  festa,  cose  a  cui 
non  era  abituata,  io,  vedi,  dubito  del  loro  amore  per 
me.  Mi  sembra  che  per  ogni  piacere  eh’  essi  colgono 
nel  mondo,  debba  sfogliarsi  una  rosa  a  quella  ghirlanda 
d’affetti  che  strettamente  ci  lega. 

Nicetta 

Che  idee  le  van  girando  pel  capo  ?  Il  Marchese  e 
la  Marchesa  le  vogliono  un  gran  hene;  anzi  queste  cose 
che  ha  detto  a  me,  perchè  non  tenta  di  farle  inten¬ 
dere  ad  essi  ?  Chi  sa  che  non  ne  nasca  buon  frutto  ? 

Giuseppina 

Come  vuoi  ch’io  faccia?  Posso  io  dire  a  mio  padre 
e  a  mia  madre  :  sono  assai  malcontenta  di  voi,  giudicai 
le  vostre  azioni  ;  so  tutto  ;  madre  mia,  tu  non  ti  curi 
più  nè  punto  nè  poco  di  tuo  marito,  e  voi,  padre  mio, 
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gli  è  da  un  pezzo  che  gliene  porgeste  l’esempio?  Io  non 
debbo  nulla  sapere.  Comprendi  che  dei  loro  alterchi  di 
un  giorno,  come  della  mutua  loro  indifferenza  di  oggidì, 
essi  credono  che  io  sia  inconsapevole?  Mi  vollero  tutto 
nascondere  con  ogni  riguardo;  ma  a  me  che  li  amo 
bastò  solo  un  cenno  per  indovinare  ogni  cosa. 

Nicetta 

Speriamo;  non  ci  si  perde  mai  a  sperare.  Sa  quello 
che  io  desidero  veramente  di  cuore  ?  Che  il  suo  signor 
Giulio  possa  presto  sposarla  e  la  tolga  da  questa  casa. 
Se  ancora  un  po’  ci  rimane  la  intiSichisce. 

Giuseppina 

Giulio  ?... 

(resta  un  momento  sopra  pensieri ,  poi  dice) 

E  anche  questa  è  una  spina. 

Nicetta 

Non  la  comprendo. 

Giuseppina 

Silenzio.  Entra  qualcuno. 
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SCENA  V. 

Il  Marchese  e  Giuseppina. 

(Nicetta,  appena  entrato  il  Marchese,  si  ritira). 

Il  Marchese 

Anche  oggi,  anche  oggi!  ma  che  l’abbia  da  avere 
sempre  tra  i  piedi  quel  maledetto  Barone  ?  È  inutile  : 
per  quanto  io  mi  sforzi,  egli  in  tutto  cerca  di  soper¬ 
chiarmi  ...  E  vi  riesce;  questo . . .  questo  m’indispettisce  ! 

Giuseppina 

Con  chi  l’hai,  padre  mio? 

Il  Marchese 

Sei  tu, Giuseppina?  L’ho  col  barone  Rolandi. Figurati: 
i  miei  due  baj,  due  puledri  che  non  hanno  gli  eguali 
in  tutta  l’Inghilterra,  formavano  l’ammirazione  del 
Joliey  club;  e  mi  tenevo  sicuro  della  vittoria;  sissignori, 
ci  si  caccia  di  mezzo  il  Barone  con  due  sauri,  non  so 
neppure  di  che  razza,  e  mi  rapisce  il  trionfo.  Il  primo 
premio  fu  aggiudicato  a’  suoi  due  cavalli  ;  a  me  il 
secondo  ;  mi  rodo  ! 
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Giuseppina 

Oh  !  per  due  cavalli  !...  Non  è  affare  da  toglierti 
il  sonno.  Ebbene,  avrà  avuto  fortuna.  Certo  i  tuoi  due 
puledri  sono  i  più  belli  che  io  abbia  veduto. 

Il  Marchese 

Ed  hai  ragione.  Non  so  più  in  che  mondo  io  mi 
viva.  Tu  che  lo  conosci,  ti  par  egli  che  il  Barone  sia 
tale  da  correre  a  buon  diritto  sulla  bocca  di  tutti 
come  il  modello  de’  gentiluomini  ? 

Giuseppina 

E  perchè  no  ?  Il  Barone  è  ricco,  non  ha  famiglia, 
per  ora  —  spende  e  spande,  non  fa  danno  che  a  sè. 
Del  resto  è  piuttosto  bell’uomo  ;  leale  .  . .  così  credo, 
incapace  di  tradire  le  leggi  dell’onore  e  dell’amicizia. 

Il  Marchese 

Tu  stessa  ne  vai  infatuata? 

Giuseppina 

Perdono,  padre  mio  ;  ma  sono  poi  essi  così  sublimi 
trionfi  quelli  che  accorda  la  moda  ?  La  grande  società, 
la  Haute ,  mio  Dio  !  non  è  che  un  tessuto  di  leggerezze, 
di  orgogli  ridicoli ,  di  contraddizioni  perpetue.  Mi 
sembra,  per  quanto  io  la  conosco,  che  non  possa  fruttare 
una  sola  soddisfazione  paragonabile  a  quelle  che  si 
ottengono  nel  seno  della  famiglia.  Ma  dillo  tu  stesso, 
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padre  mio;  quando  tu  stai  così,  come  ora,  con  la  tua 
Giuseppina  sulle  ginocchia,  che  ti  guarda,  ti  abbraccia 
e  ti  dice  :  cattivo,  non  ti  sei  lasciato  vedere  a  tua  figlia 
in  tutta  la  mattina  . . .  puoi  tu  immaginarle  gioie  più 
sincere  e  più  care  ? 

Il  Marchese 
Sì . . .  sì,  hai  ragione  .  . . 

{guardandola  con  affettuosa  compiacenza) 

Mi  vuoi  bene,  nevvero  ? 

Giuseppina 

Se  te  ne  voglio  !  e  quando  mia  madre  così  buona 
come  ella  è,  ti  sorride  ...  ti  abbraccia  .-. . 

Il  Marchese 
{alzandosi  e  cangiando  tono) 

Sì,  sì . . .  hai  ragione  . . .  hai  sempre  ragione. 

Giuseppina 

Uh  ! 

{fingendo  malumore) 

Ti  do  noia  forse? 

Il  Marchese 

Vieni  qua! 

{Giuseppina  si  avvicina;  il  Marchese  la  bacia  in  fronte ) 

Giuseppina 

Ed  ora,  —  ma  non  farla  da  burbero,  —  ho  bisogno 
d’un  gran  piacere  da  te. 
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Il  Marchese 

Quale  ?  Sentiamo. 

Giuseppina 

Non  mi  dirai  di  no  ? 

Il  Marchese 

Secondo. 

Giuseppina 

Domani  ricorre  il  giorno  natalizio  di  mia  madre. 
Io  desidero  che  le  facciamo  un’  improvvisata.  Tu  hai 
da  permettere  che  la  festeggiamo  noi  tre  al  nostro  bel 
casino  di  campagna.  La  cura  lasciala  a  me.  Mi  creo 
di  per  me  direttrice  della  festa.  Eh  !  ci  ho  delle  idee  : . . . 
vedrai. 

Il  Marchese 

Povera  Giuseppina,  non  hai  proprio  fortuna.  Domani 
io  non  posso  ;  però  vacci  tu  con  tua  madre,  e  fa  conto 
ch’io  ci  sia  col  pensiero. 

Giuseppina 

Oh  .  . .  eccolo  lì  !  non  può  !  lo  sapevo.  Sta  a  vedere 
che  avrai  il  gran  da  fare? 

Il  Marchese 

Parto  stassera  per  Genova.  Un  bisogno  urgente  mi 
chiama  colà. 

Giuseppina 

E  non  potresti  invece  che  stassera . . . 
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Il  Marchese 
È  inutile  parlarne. 

Giuseppina 
(dopo  un  lungo  sospiro ) 
Dunque  non  se  ne  parli  più. 


SCENA  VI. 

La  Marchesa  e  detti. 

Giuseppina 

Buon  dì,  madre  mia  !  Mi  sembri  affaticata. 

La  Marchesa 
( baciandola ) 

No,  cara,  sono  appena  discesa  da  cavallo;  ho  fatto 
una  lunga  trottata;  sto  bene  del  resto.  Vi  trovo  a 
proposito,  Marchese.  Giuseppina:  Giulio,  che  mi  accom¬ 
pagnò,  è  rimasto  in  giardino  e  ti  aspetta  per  darti  il 
buon  giorno  . . .  Prima  ch’egli  parta  gli  dirai  che  salga 
qui  da  me.  Avrò  qualche  cosa  a  dirgli. 

Giuseppina 

(che  li  avrà  guardati  lungamente,  si  fa  scura  nel  viso  e  dice  tra  sè ) 
C’è  del  torbido. 

(forte) 

Vado  subito. 

[parte). 


ATTO  SECONDO 


221 


SCENA  VII. 

Il  Marchese  e  la  Marchesa. 

La  Marchesa 
Due  parole,  marchese  ! 

Il  Marchese 
Sono  agli  ordini  vostri. 

La  Marchesa 
Voi  partite  domattina?.  . . 

Il  Marchese 

Per  Genova. 

La  Marchesa 

Per  una  villeggiatura  sui  colli  di  Genova,  nè  solo  : 
so  tutto.  Alberto  !  Non  è  la  marchesa  Ludovici  che  vi 
parla,  è  la  vostra  Emma  di  un  giorno;  fatemi  questo 
sacrificio  ;  non  partite,  Alberto  ...  Io  soffro  di  dolore, 
di  rabbia,  di  gelosia!  depongo  una  maschera  che  mi 
soffoca  il  viso  ...  Mi  avete  creduta  indifferente  a  tutto, 
quando  io  passavo  di  piacere  in  piacere?  . .  .  Nulla  di 
questo.  Fingevo.  Ma  guardatemi  in  volto  !  vi  par  egli 
che  la  gioia  possa  avervi  stampato  solchi  tanto  profondi  ? 
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Il  Marchese 

(, freddamente ) 

Non  avete  altro  a  dirmi? 

La  Marchesa 

Voi  partirete? 

Il  Marchese 
Senza  alcun  dubbio. 

La  Marchesa 
Con  quella  donna? 

Il  Marchese 

Da  sei  mesi  vi  si  vede  comparire  ad  ogni  festa,  fra 
una  turba  di  adoratori,  accompagnata  dal  barone  Fe¬ 
derico  Rolandi  ;  vi  ho  io  mai  chiesto  conto  delle  vostre 
azioni  ? 

La  Marchesa 

Pur  troppo!  e  lo  speravo.  Aveva  nulla  a  rimpro¬ 
verarmi. 

Il  Marchese 

Lo  credo. 

La  Marchesa 

Ma  pure.... 

Il  Marchese 

Basta,  Marchesa  ! 


( per  uscire) 
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La  Marchesa 

Così...  così...  mi  lasciate?  Che  volete  che  io  faccia? 
Che  io  mi  prostri  alle  vostre  ginocchia  ?  Promettetemi 
di  non  partire  ecl  io  le  abbraccierò  come  lo  farebbe 
una  schiava. 

Il  Marchese 

In  sei  mesi  non  avete  desiderato  una  volta  soltanto 
la  mia  compagnia . . .  otto  giorni  sono  presto  passati. 

La  Marchesa 

Ma  è  con  lei  che  li  passerete ...  e  saranno  per  me 
otto  giorni  di  martirio. 

Il  Marchese 

( lentamente ,  con  calma,  ma  risoluto ) 

Ho  promesso  ad  una  signora,  che  io  rispetto,  di  far¬ 
mele  compagno  fino  alla  sua  villeggiatura.  Non  amo 
oggi  di  comparire  ridicolo  agli  occhi  del  mondo. 

(entra  a  destra). 
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SCENA  VII. 

La  Marchesa 

È  troppo  !  Non  amo  oggi  di  comparire  ridicolo  agli 
occhi  del  mondo  !  Eccoli  i  modelli  della  eleganza  ! 
Ecco  i  famosi  cavalieri  del  giorno  !  Essere  a  tutte  e  a 
tutti  compiacenti,  cortesi,  fuorché  alla  propria  moglie 
o  al  proprio  marito.  Ingelosire  sì...  certo,  ma  dell’a¬ 
mante.  Della  moglie,  del  marito...  oibò!  questo  ha  del 
plebeo.  Non  vuol  comparire  ridicolo  agli  occhi  del 
mondo  !  Oh  la  rabbia  mi  soffoca  !  Pazza,  pazza  che  io 
sono!...  Fossi  io  sull’orlo  di  un  abisso  non  si  volge¬ 
rebbe  addietro  per  tema  di  comparire  ridicolo,  e  mi  vi 
lascierebbe  cadere.  0  Alberto,  voi  non  siete  degno  di 
me... 

( dopo  una  pausa  nella  quale  mostrerà  sul  viso  la  lotta 
che  Vagita  internamente ) 

Mio  Dio,  mio  Dio  !  La  è  una  satanica  idea  questa  che 
mi  attraversa  la  mente!  oh  no...  no! 
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SCENA  Vili. 

La  Marchesa  e  II  Barone  Federico. 


Barone 

Marchesa  ! 

La  Marchesa 

Ah!  voi  qui,  signore?  Ma  chi  vi  conduce  a  me  in 
questo  momento?  Ve  ne  prego,  Barone...  desidererei 
rimaner  sola. 

Barone 

Quale  agitazione  è  la  vostra?  Siete  turbata?  la 
vostra  voce  è  incerta...  Marchesa,  permettete  che  io 
non  vi  abbandoni. 

La  Marchesa 

Non  è  nulla,  vi  ripeto  :  un  capogiro... 

Barone 

No;  voi  m’ingannate  ora. 

(avvicinandosele  e  con  voce  sommessa ) 

Ricordatevi  delle  parole  da  me  proferite  al  ballo  del¬ 
l’altra  notte.  Io  sono  vostro;  ogni  ora  della  mia  vita 
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sarà  a  voi  consacrata.  Perchè  mi  respingete  sempre 
così?  Voi  godete  di  tormentarmi;  eppure  voi  non  siete 
felice. 

La  Marchesa 

Tacete...  tacete  !... 

(tra  se) 

Ed  egli  parte...  e  con  lei! 

Barone 

Non  siete  felice...-  no  !  ma  vi  è  un  uomo  che  pub 
darvi  la  felicità;  che  può  con  un  amore  il  più  ardente 
compensarvi  degli  anni  che  avete  passato  piangendo  a 
fianco  di  colui  che  vi  ha  fatta  quasi  oggetto  di  com¬ 
passione  agli  occhi  del  mondo. 

La  Marchesa 

Oh!  è  vero,  è  vero!... 

Barone 

Che  domani,  che  stanotte  forse  parte  in  compagnia  di 
una  donna... 

La  Marchesa 

Lo  so...  lo  so...  ma  tacete,  ve  ne  scongiuro...  non 
una  parola  di  più!... 

Barone 

Fidatevi  di  me...  Di  che  dubitate?  Oh!  una  vostra 
parola  !... 
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La  Marchesa 

( con  dignità) 

Signore  ! 

Barone 

( con  maggiore  insistenza ) 

Una  sola  vostra  parola  ! 

La  Marchesa 
Mai  !  allontanatevi  da  me  ! 

Barone 

No,  perchè  vi  amo!  perchè  dal  giorno  in  cui  mi 
permetteste  di  comparire  al  vostro  fianco...  ho  sempre 
sperato... 

La  Marchesa 

(tra  sè,  ondeggiando  in  mille  opposti  pensieri) 

Fatalità!  ed  egli  parte  e  con  lei...  e  mi  lascia  qui 
sola! 

Barone 

Una  parola  !  ascoltate... 

(la  Marchesa  sta  per  uscire,  il  Barone  le  intercetta  la  porta 
ponendosi  alle  sue  ginocchia) 

Ve  la  chiedo  in  ginocchio! 
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SCENA  IX. 

Il  Marchese,  e  subito  dopo  Giuseppina,  Giulio  e  detti. 

Il  Marchese 

( vedendo  nell'entrare  il  Barone  in  ginocchio  ai  piedi 
della  Marchesa) 

Ah  !  l’infame  ! 

Barone 

(rialzandosi  vivamente) 

Marchese  ! 

(■ Giulio  e  Giuseppina  compaiono  al  fondo, 
Giuseppina  trattiene  Giulio  e  cerca  pa¬ 
rargli  la  vista  da  ciò  che  succede  sul 
davanti  della  scena) 

Il  Marchese 

(i calmandosi  ad  un  tratto,  dice  sarcasticamente  alla  Marchesa ) 
Ai  vostri  piedi  il  barone  Federico  !  Oh  dev’essere 
davvero  un  grande  favore,  una  grazia  reale  quella  che 
si  attende  da  voi ,  poiché  il  più  elegante  de’  nostri 
baroni  la  intercedeva  in  ginocchio.  Quale  grazia?... 
Sentiamo  ! 
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Barone 

(a  cui  balenò  rapidamente  un'idea) 

Un’  insigne  grazia ,  difatti  !  La  mano  di  vostra 
figlia. 

Giulio 
( dal  fondo) 

Che?  la  mano  di  Giuseppina? 

Il  Marchese 
(ì tra  sè) 

Giulio!  Giuseppina!  erano  là. 

La  Marchesa 
( coprendosi  il  viso) 

Mia  figlia! 

Il  Marchese 

Ed  è  alla  Marchesa  che  vi  rivolgete  per  chiedere  la 
mano  di  mia  figlia? 

Barone 

Sapevo...  di  non  godere  la  vostra  amicizia...  ed  è 
perciò  che  supplicavo  la  Marchesa  di  intercedere  presso 
di  voi...  Ora  formalmente  a  voi  mi  rivolgo  :  fatemi 
l’onore  di  accordarmi  la  mano  di  vostra  figlia. 

Il  Marchese 

Sta  bene.  Rispondi  tu  per  me,  Giuseppina  ! 
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Giuseppina 

(, fingendo  commozione  nella  voce) 

Signor  Barone...  ieri  non  mi  avete  creduta...  è  la  se¬ 
conda  volta  che  ve  lo  ripeto...  non  posso...  son  già  pro¬ 
messa  ad  un  altro...  a  mio  cugino  Giulio. 

La  Marchesa 
(tra  sè) 

Che  dice  ella  mai?... 

Il  Marchese 
(tra  sè) 

La  seconda  volta?! 

(si  avvicina  al  Barone  e  gli  dice  con  dignitosa  fierezza) 

Signor  Barone  :  avete  inteso. 

Barone 
(per  uscire) 

Duolmene  ! 

Il  Marchese 
(sottovoce) 

Ci  rivedremo. 

Barone 

Quando  vorrete. 

(parte) 

Giulio 

( avvicinandosi  a  Giuseppina  che  finge  d’ esser  pensosa) 

Voi  siete  commossa?... 
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Giuseppina 

[fingendo  quasi  ridestarsi) 

Io?... 

(a  Giulio  traendolo  in  disparte) 

Non  ne  capite  mai  una  ! 


FINE  DELL’ATTO  SECONDO. 


ATTO  TERZO 


La  stessa  decorazione. 


SCENA  I. 

La  Marchesa,  quindi  Bruno. 

La  Marchesa 

{Assorta  in  pensieri.  Dopo  breve  pausa  dirà  lentamente). 

«  È  la  seconda  volta ,  signor  Barone,  che  io  mi 
trovo  costretta  di  darvi  un  rifiuto  :  non  mi  avete  ere - 
ditta  ieri;  sono  fidanzata  ad  un  altro  ».  E  ciò  dicendo 
ella  era  commossa,  e  le  tremava  la  voce.  Chi  mi  scioglie 
questo  terribile  dubbio  ?  Ch’ella  abbia  tentato  di  sal¬ 
varmi  ?  Mi  ha  ella  dunque  creduta  colpevole  ed  in  peri¬ 
colo  in  faccia  a  suo  padre  ?  Per  quanto  io  mi  sia  affa¬ 
ticata  a  celarle  le  vere  relazioni  che  esistono  tra  noi  e 
alla  di  lei  presenza  ogni  nostro  dissenso  sia  sempre 
stato  soffocato,  ella  tutto  avrebbe  indovinato,  malgrado 


234 


UN  MALO  ESEMPIO  IN  FAMIGLIA 


le  nostre  precauzioni  ?  Questo  pensiero  mi  strazia  l’a¬ 
nima.  Mia  figlia  !...  Che  pensa  ella  dunque  di  me? 
Io  non  posso  vivere  in  tale  dubbio  ;  amo  meglio  una 
crudele  certezza. 

[suona  il  campanello.  Entra  Bruno) 

Bruno 

Comandi  ! 

La  Marchesa 

Dite  a  Nicetta  d’avvisare  mia  figlia  che  ho  bisogno 
di  parlarle. 

Bruno 

La  Marchesina  è  discesa  per  tempo  in  giardino  e 
credo  non  sia  ancora  rientrata. 

La  Marchesa 

Non  vi  chieggo  spiegazioni  ;  obbedite  ! 

1  Bruno 

( mentre  sta  per  uscire ) 

Si  avanza  ella  appunto  a  questa  parte. 

(alza  la  portiera  ed  entra  Giuseppina.  Bruno  parte). 
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SCENA  IL 

La  Marchesa  e  Giuseppina. 

Giuseppina 

(è  pallidissima,  entra  in  scena  macchinal¬ 
mente  senza  vedere  la  Marchesa  ed  avrà 
un  libro  in  mano.  La  Marchesa  la  os¬ 
serva  in  silenzio,  mentre  Giuseppina  dice 
tra  sè  nel  tuono  di  chi  ripete  una  frase 
che  l'ha  fortemente  colpita) 

Le  mariage  est  le  tombeau  de  V amour. 

(pausa) 

Dev’esser  così  ! 

La  Marchesa 

Giuseppina  ! 

Giuseppina 
(con  sorpresa ) 

Ah  !.. .  eri  qui,  madre  mia  ? 

La  Marchesa 

Hai  fatto  male  ad  uscire  così  per  tempo.  Ti  sei 
troppo  affaticata  passeggiando  . .  .  Hai  dormito  poco 
stanotte  ?  Sei  palliduccia  . . . 
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Giuseppina 

Ti  sembra?  Sì,  è  vero,  ho  dormito  assai  poco;  ero 
alquanto  agitata. 

La  Marchesa 
Perchè,  figlia  mia  ? 

Giuseppina 

Per  cosa  da  nulla.  Ieri  sera  m’inquietai  con  Nicetta. 
La  Marchesa 

[guardandola  fissamente ) 

Proprio  nulTaltro  ?... 

Giuseppina 
(con  un  po’  di  vivacità) 

Ma  che  altro  poteva  avermi  agitato  se  non  quel 
breve  dissenso  con  . . .  Nicetta  ?  Ho  io  altre  cagioni  di 
tormento  ?  Posso  io  lagnarmi  di  qualche  cosa  ? 

La  Marchesa 

Vedo  d’essermi  ingannata.  Meglio  così. 

(tra  sè ) 

Eppure  mi  tace  la  verità. 

(forte) 

Guarda  un  po’  che  stranezza  !  m’ero  posto  in  capo  che 
l’accaduto  d’ieri .  .  . 

(movimento  di  Giuseppina ) 
ti  avesse  disturbato  il  sonno  . . . 

(tra  sè) 


Ha  trasalito. 
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Giuseppina 

Non  so  di  che  tu  voglia  parlare. 

La  Marchesa 

Possibile  ?  Le  parole  un  po'  acerbe  di  tuo  padre 
contro  il  barone  Federico .  . . 

Giuseppina 

Sì,  sì . . .  per  non  essersi  il  Barone  a  lui  subito  ri¬ 
volto  nella  richiesta  della  mia  mano.  Mio  padre  non 
potè  mai  rinunciare  agli  usi ,  alle  convenienze  ,  alle 
etichette  del  mondo  aristocratico  ...  Se  vogliamo,  il 
Barone  avrebbe  fatte  le  cose  più  in  regola  ;  del  resto 
tornava  tutt’uno,  perchè  avrei  rifiutato  egualmente. 

La  Marchesa 

* 

Neppur  io  ho  chiuso  gli  occhi  in  tutta  la  notte: 
mille  diverse  idee  mi  passarono  pel  capo. . .  M’eri  sem¬ 
brata  commossa...  allorquando  gli  dovesti  rispondere... 
che  so  io  ?..  .  Insomma  perchè  eri  tu  siffattamente 
commossa  ? 

Giuseppina 

Confusa,  madre  mia . .  .  commossa  anche,  se  vuoi. 
Poteva  accadere  altrimenti  ?  Non  è  tanto  agevole  cosa 
dar  lietamente  un  rifiuto  a  chi  vi  fa  l’onore  di  chie¬ 
dere  la  vostra  mano.  Adesso  è  affare  finito:  non  par¬ 
liamone  più. 
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La  Marchesa 

Mi  ha  sorpreso  che  tu  fossi  già  consapevole  delle 
sue  intenzioni  e  me  lo  avessi  taciuto. 

Giuseppina 

Lasciamo,  madre  mia,  questo  discorso. 

La  Marchesa 

E  perchè  ?  Te  ne  deve  pure  aver  parlato ,  poiché 
ieri  dicesti  essere  la  seconda  volta  che  gli  ripetevi  il 
rifiuto. 

Giuseppina 

Ebbene  . . .  sì .  . .  me  lo  aveva  fatto  intendere ...  me 
l’ero  immaginato,  del  resto. 

La  Marchesa 
(j fissandola  attentamente) 

Te  l’eri  immaginato  ? 

Giuseppina 

Mio  Dio  !  il  signor  Barone  frequentava  da  alcuni 
mesi  la  nostra  casa  ;  mi  dirigeva  talvolta  le  più  cortesi 
parole  . . .  mi  guardava  senza  parlare  . . .  cercava  di 
accaparrarsi  con  ogni  maniera  la  stima  e  l’affetto  di  mia 
madre  ...  In  questa  casa  non  siamo  che  due  ragazze... 
io  e  Nicetta;  spero  non  mi  farai  il  torto  di  credere 
ch’egli  venisse  in  questa  casa  e  si  ponesse  quasi  al  tuo 
servizio,  inspirato  a  ciò  dai  begli  occhi  di  Nicetta  più 
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che  dai  miei.  Ieri  poi  mi  disse  una  parola  che  mi 
parve  non  ammettere  più  dubbio  ...  e  gli  risposi . . . 
Come  gli  ho  risposto,  lo  sai. 

La  Marchesa 
(tra  sè) 

Grazie,  mio  Dio  !  non  ha  nulla  compreso. 


SCENA  III. 

Il  Cavaliere  Giulio  e  dette. 

Giulio 

(si  lascia  cadere  sopra  una  poltrona) 

Ouf  !  ouf  !  non  ne  posso  più.  È  in  casa  il  Marchese  ? 
È  di  già  ritornato,  non  è  vero? 

Giuseppina 
No . . .  Ma  che  avete,  Giulio  ? 

Giulio 

No?  Dove  diavolo  si  saranno  cacciati?  Dire  che  ho 
corso  come  un  forsennato  dal  cimitero  ai  campi  della 
Crocetta,  e  non  li  ho  veduti  !  Perchè,  perchè  l’avete 
lasciato  uscire  prima  che  io  venissi  a  cercarlo? 
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Giuseppina 

Ma  in  nome  del  cielo,  Giulio,  voi  mi  fate  tremare. 
Dov’è  andato  mio  padre? 

Giulio 

A  battersi,  o  bella  ! 

Giuseppina 

Ah  ! 

Giulio 

( tra  sè,  facendo  prima  l'atto  di  tagliar  la  lingua) 

Oh  !  lingua  mia  !  mi  è  scappata  ! 

La  Marchesa 

(tra  sè) 

Un  duello  ! 

Giuseppina 

Che  avete  voi  detto  ?  Un  duello!  con  chi?  Perchè? 
Presto,  parlate! 

Giulio 

Non  sapevate  dunque  nulla  dell’alterco  incominciato 
da  vostro  padre  ieri  sera  al  Casino  ? 

Giuseppina 

Ma  nulla  affatto. 

La  Marchesa 

Toglieteci  dalla  incertezza  ! 

Giulio 

Che  dirà  egli  di  me  ? 

O 
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Giuseppina 

Ma  insomma  !... 

Giulio 

Giacché  proprio  lo  volete . Ci  avrei  gusto  che 

gli  desse  una  buona  sciabolata  a  traverso  del  viso . . . 
Gliela  darà,  oh,  se  gliela  darà  !  quando  non  gliel’abbia 
già  data.  Dunque,  come  sapete  . . .  Dove  sono  rimasto  ? 

Giuseppina 

Non  avete  neppure  cominciato. 

Giulio 

No?  Ecco  qua.  Ieri  sera  trovo  il  Marchese  sotto  i 
portici  di  Po  ;  lo  fermo  per  dargli  il  buon  viaggio  . .  . 
—  Mi  avevano  assicurato  che  stamane  sarebbe  partito 
per  alcuni  giorni  alla  volta  di  Genova.  —  Mi  risponde  : 
Non  parto  più;  ho  fatto  le  mie  scuse  alla  Contessa  e 
la  pregai  di  partir  sola  o  di  rimandare  di  alcuni  giorni 
la  partenza.  Il  Marchese  mi  pareva  del  suo  migliore 
umore.  Vieni  con  me  al  Casino?  mi  dice  egli.  Volen¬ 
tieri,  rispondo  io.  Non  eravamo  appena  entrati  che  ve¬ 
diamo  nella  sala  del  bigliardo  un  gruppo  dei  nostri  ele¬ 
ganti  che  fumavano  ascoltando  il  barone  Federico,  il 
quale  raccontava...  Il  barone  Federico!  quello  anti¬ 
patico  che  ieri  ha  chiesto  la  vostra  mano,  Giuseppina  ; 
meno  male  che  gli  avete  detto  un  bel  no  ,  del  resto 
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credo  che  a  quest’ora  non  avrebbe  più  le  orecchie  al  loro 
posto;  ve  ne  do  la  mia  parola.  Chiedere  la  vostra  mano?! 
E  sì  lo  sapeva  che  eravate  a  me  fidanzata  !  Crede  tutto 
facile  ...  il  bellimbusto  ! 

Giuseppina 

(impaziente) 

Sì,  sì,  come  vi  piace  ;  ma  continuate. 

Giulio 

Il  Barone  raccontava  di  un  suo  amoretto  avuto  in 
una  città  della  Spagna  . .  .  amore  a  cui  ponevano  osta¬ 
colo  tre  pretendenti  :  uno  spagnuolo,  un  Don ,  un  lord 
inglese  ed  un  marchese  napoletano.  Via  via  narrando, 
ne  sparava  di  così  grosse  da  far  sbalordire.  Ma  quel 
gruppo  di  elegantini,  che  l’han  messo  di  moda,  ascol¬ 
tavano  ammirando  e  credevano  . .  .  sì,  certo,  o  almeno 
fìngevano  di  credere.  Ad  un  punto  s’interrompe  ed  e- 
sclama:  Per  farla  corta,  io  mi  trovai  nella  dura  ne¬ 
cessità  di  sfidarli  tutti  tre  e  di  ucciderli.  Il  Marchese, 
che  aveva  già  sorriso  durante  il  racconto  due  o  tre  volte 
ironicamente,  a  quest’ultima  sparata  gli  dice  con  il  più 
evidente  sarcasmo  :  Probabilmente  con  la  spada  di  Don 
Chisciotte?  —  Signore,  è  questa  una  mentita  od  uno 
scherzo  ?  grida  fieramente  il  Barone.  —  Come  meglio 
vi  accomoda,  soggiunge  il  Marchese.  —  Me  ne  rende¬ 
rete  ragione.  — •  Quando  vorrete  !  —  Domani  stesso  !  — 
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Domani  !  —  Se  avete  ancora,  o  Barone,  quella  tale  spada 
che  ha  fatto  tre  teste,  non  ve  la  dimenticate.  —  Così 
dicendo  diede  in  una  risata  che  fece  gelare  il  sangue  a 
quanti  eravamo  là  ad  ascoltare. 

Giuseppina 

0  mio  Dio! 

La  Marchesa 

(ì tra  sè) 

Ah  !  era  un  semplice  pretesto. 

Giulio 

Guardate  un  po’  se  non  pare  che  egli  abbia  voluto 
cercarlo  col  lumicino  questo  maledettissimo  duello?  Ed 
io  che  dovevo  essere  uno  dei  suoi  padrini  !...  Oh  come 
diavolo  non  ci  ho  pensato  a  non  coricarmi  stanotte  ? 
Figuratevi  che  quando  io  dormo,  sono  peggio  di  una 
marmotta  ;  mi  potreste  tirare  un  cannone  agli  orecchi 
che  non  mi  svegliereste. 

Giuseppina 

Io  sto  sulle  spine  ...  A  che  ora  era  fissato  lo 
scontro? 

Giulio 

Ma  . . .  alle  otto,  se  pure  non  fallo. 

Giuseppina 

(smaniando) 

Ed  ora  sono  le  undici. 
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La  Marchesa 

Come  uscire  di  questa  incertezza?  Ma  il  luogo  sta¬ 
bilito,  voi,  suo  secondo,  come  va  che  l’ignorate? 

Giulio 

Dietro  al  cimitero  ;  così  eravamo  d’accordo.  E  ci  sono 
pur  corso  subito,  e  corsi  anche  altrove  e,  nossignora, 
nessuna  traccia  di  duello.  Tutto  era  deserto. 

Giuseppina 
(c.  s.) 

Non  essere  rientrato  a  quest’ora  !...  Temo  di  qualche 
disgrazia. 

Giulio 

Tranquillatevi  ! 

Giuseppina 

0  madre  mia,  che  sarà  mai  accaduto  ? 

La  Marchesa 

Giulio,  troverete  abbasso  la  mia  carrozza;  salitevi 
dentro  e  dirigetevi  dove  credete  più  facile  ritrovarli 
o  almeno  averne  notizie  sicure  ;  quindi  tornate  qui  di 
galoppo. 

Giuseppina 

Sì,  sì,  Giulio,  mi  raccomando  a  voi. 

Giulio 

[per  avviarsi) 

Non  son  più  Giulio  se  non  ve  lo  riconduco  tra  poco. 
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SCENA  IV. 

Il  Marchese  (ferito  alla  mano  destra)  e  detti. 


Il  Marchese 
0 entrando ) 

Giulio  ! 

Giulio,  Giuseppina  e  La  Marchesa 

( con  gioia) 

All  ! 

Giuseppina 

{stringendolo  fra  le  braccia,  gli  offende  la  destra  che  ha 
chiusa  nel  soprabito) 

Salvo  !  Ci  hai  fatto  soffrire  ! 

-Il  Marchese 
{staccandosi  da  Giuseppina ) 

Non  mi  premer  così;  mi  fai  male. 

Giuseppina 

Sei  dunque  ferito  ? 

Il  Marchese 
Una  graffiatura:  cosa  da  nulla. 
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Giulio 

Perdono,  Marchese,  ma  io  . . . 

Il  Marchese 

Hai  pensato  ch’era  meglio  dormire.  Non  hai  pensato 
male  ;  Salvoni  fe’  le  tue  veci. 


SCENA  V. 
Nicetta  e  detti. 


Nicetta 

{entrando) 

La  signora  De  Bianchi  previene  la  Marchesina  che 
l’attende. 

Giuseppina 

La  maestra  di  musica  !  in  questo  momento  . . .  mio 
Dio  !  Dille  che  scusi . . .  rimandala.  Oggi  non  ho  testa 
a  segno  . .  .  non  ho  volontà  .  . . 

La  Marchesa 

Non  così ,  Giuseppina  ;  va  tu  stessa  a  fare  le  tue 
scuse.  La  De  Bianchi  merita  riguardi.  Accompagnatela, 
Giulio. 
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Giulio 

Subito  :  il  vostro  braccio  ! 

{Giuseppina  gli  dà  il  braccio  macchinalmente) 

Non  vi  pare  che  faremo  una  bella  coppia  ? 

{escono). 


SCENA  VI. 

Il  Marchese  e  La  Marchesa. 

Il  Marchese 

{avanza  con  la  mano  sinistra  una  poltrona,  quindi  indi¬ 
candola  alla  Marchesa  le  dice  con  dignitosa  freddezza) 
Degnatevi  ascoltarmi. 

La  Marchesa 

Mi  sembra  che  voi  soffriate.  Permettete  anzitutto  che 
io  mi  curi  della  vostra  ferita. 

Il  Marchese 
Ve  ne  ringrazio.  Non  occorre. 

La  Marchesa 

Alberto,  il  vostro  duello  col  barone  Federico  è  una 
atroce  offesa  al  mio  onore.  —  Oh  !  mi  avete  mal  giu- 
dicata  ! 
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Il  Marchese 

Il  mio  duello  è  conseguenza  di  una  mentita  data  al 
Barone  per  affare  che  riguarda  lui  solo.  Tranquillatevi, 
Marchesa. 

La  Marchesa 

La  vostra  finzione  è  generosa,  ma  inutile. 

Il  Marchese 

Per  affare  che  riguarda  lui  solo,  vi  replico.  Ora  vi 
prego  di  non  interrompermi. 

[lunga  pausa,  dopo  la  quale  incomincia  non  senza  fatica) 

Diciotto  anni  or  sono  —  avevo  allora  ventidue  anni  — 
in  mezzo  alla  nostra  brillante  società,  ad  un  ballo  — 
dovete  ricordarlo  —  vi  ho  veduta  la  prima  volta.  Seb¬ 
bene  giovinetto,  siccome  era  solo,  senza  parenti  e  pos¬ 
sessore  d’una  ricca  fortuna,  mi  trovavo  già  lanciato  nel 
vortice  della  società  elegante  e  m’inebbriavo  ...  di  leg¬ 
gieri  forse,  ma  ambiti  trionfi.  Ero  nato  con  una  tempra 
irrequieta,  desiderosa  di  agitazioni,  di  feste,  di  gioie.  In 
mezzo  ad  una  splendida  comitiva,  nell’incantevole  foga 
d’un  ballo,  voi  mi  appariste  ...  e  giudicai  che  sareste 
stata  l’unica  donna  che,  non  ponendo  freno  alle  mie  abi¬ 
tudini  di  società,  al  mio  desiderio  di  vivere  fra  le  agita¬ 
zioni  del  gran  mondo,  avrebbe  formata  la  mia  felicità. 
Molti  si  disputavano  la  vostra  mano  ;  io  solo  ebbi  l’alto 
onore  di  ottenerla.  Ci  sposammo  ...  e  un  anno  dopo  .  .  . 
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La  Marchesa 

Proseguite  ! 

Il  Marchese 

Un  anno  dopo  . . .  l’uomo  del  gran  mondo,  l’elegante 
marchese  Alberto,  così  ero  chiamato,  chi  l’avrebbe  più 
in  me  riconosciuto  ?  Voi  vi  infastidiste  della  società:  in 
fondo  alla  vostr’anima  bollente  covava  uno  spirito  di 
romanticismo  che  relegò  voi  e  me,  che  nulla  sapevo 
allora  negarvi,  in  un  nostro  vecchio  castello,  lungi  dalla 
capitale,  così  lungi  che  non  poteva  certo  penetrarvi 
il  rumore  del  mondo.  —  Si  viveva  come  in  un  deserto. 
—  Dopo  pochi  mesi  la  vita  così  calma  tra  le  dome¬ 
stiche  pareti  cominciò  a  più  non  bastarmi.  Desiderai 
ritornare  alle  mie  prime  abitudini.  Vi  ci  opponeste. 
Nacque  allora  Giuseppina  ...  e  con  lei  mi  ritornarono 
al  core  la  gioia,  la  speranza,  la  fede.  Ho  creduto  che 
non  mi  sarei  più  dipartito  da  quella  solitudine  .  . . 

La  Marchesa 

E  vi  eravate  ingannato. 

Il  Marchese 

E  mi  ero  ingannato.  Alcuni  amici  desolati  della  mia 
sparizione,  scopersero  un  giorno  il  mio  ritiro  e  vennero 
a  visitarmi.  Con  essi  mi  risuonarono  novellamente  agli 
orecchi  quelle  splendide  allegrie  d’un  tempo,  mi  si  ri¬ 
destarono  desiderii  assopiti,  sì,  ma  non  spenti.  La  sera 
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non  erano  appena  partiti,  vi  proposi  di  ritornar  meco 
alla  capitale  :  tutto,  tutto  tentai  per  ricondurvi  in  una 
società  di  cui  potevate  essere  regina,  e  dove  con  ben 
giusta  superbia  sarei  riapparso  al  vostro  fianco,  felice 
di  possedervi  ;  ma  nulla  potè  smuovervi  dallo  strano 
proposito. 

La  Marchesa 

Perchè  vi  amavo,  Alberto  ;  perchè  il  vostro  rango, 
la  vostra  fortuna,  la  vostra  sete  insaziabile  di  piaceri 
mi  facevano  tremare.  Tremavo,  Alberto,  perchè  io  mi 
sentiva  gelosa  di  ogni  sorriso  che  a  me  non  fosse  ri¬ 
volto  ! 

Il  Marchese 
(continuando  freddamente) 

Da  quel  giorno ,  nè  a  voi  passò  inosservato ,  mutò 
il  mio  carattere.  Divenni  irascibile,  d’ogni  più  leggera 
cosa  inquieto  e  indifferente  alle  domestiche  gioie  :  in 
una  parola,  annoiato.  Era  male,  lo  confesso,  ma  del 
mio  carattere ,  e  non  potevo  tradirlo.  Oh  !  se  aveste, 
Marchesa,  scrutate  con  sincerità  le  vere  cagioni  del 
mio  cangiamento,  ne  aveste  prevedute  le  conseguenze 
e  vi  aveste  cercato  il  solo  vero  rimedio,  vi  giuro  che 
in  oggi  non  sarei  costretto  a  parlarvi  in  tal  modo.  Un 
anno  dopo ,  quegli  stessi  amici  mi  annunziarono  una 
loro  prossima  visita.  Ve  ne  avvisai  ;  qual  fu  la  vostra 
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risposta?  Accusandomi  di  averli  incitati  a  venire,  fi¬ 
niste  col  chiamarli  importuni.  Io  non  ebbi  più  ritegno 
e  vi  dissi  freddamente:  Se  voi,  Marchesa,  rinunciaste 
alle  vostre  conoscenze,  non  ho  rinunciato  alle  mie  :  non 
li  volete  ospiti  nostri,  sarò  l’ospite  loro.  E  partii  ;  della 
stessa  sera  partii.  La  catena  era  spezzata.  Rivarcate  ap¬ 
pena  le  soglie  della  lieta  società,  respirai  libero.  Ri¬ 
vivevo  nella  mia  naturale  atmosfera.  Quel  castello  non 
l’ho  mai  più  riveduto.  Pochi  giorni  dopo  giungeste  voi 
pure  alla  capitale. 

La  Marchesa 

Non  vi  fossi  mai  ritornata  ! 

Il  Marchese 

0  con  più  miti  intenzioni. 

La  Marchesa 

Spiegatevi. 

Il  Marchese 

Non  ho  finito,  Marchesa.  Vi  ostinaste  a  fuggire  la 
società;  mi  ostinai  a  rimanervi.  Fu  una  vicenda  di  rim¬ 
proveri,  di  rancori,  di  sdegni.  La  pace  non  fu  più  un 
solo  giorno  l’ospite  nostra.  Finalmente  prendeste  voi 
pure  il  vostro  partito  , .  .  con  quale  proposito  lascio  a 
voi  definirlo.  Ieri  mi  provaste  che  la  prudenza  non  fu 
la  vostra  migliore  compagna. 
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La  Marchesa 

(alzandosi  dice  con  dignitosa  alterezza ) 

Signore  !... 

Il  Marchese 

[continuando  come  non  fosse  stato  interrotto) 

Un  nodo,  un  caro  nodo  ci  tenne  avvinti  finora,  o 
almeno  in  apparenza.  Tal  nodo  sta  per  spezzarsi.  Giu¬ 
seppina  è  la  fidanzata  di  Giulio.  Compie  oggi  un  anno 
dalla  morte  del  padre  di  Giulio,  unico  ostacolo  al  suo 
matrimonio  con  Giuseppina  . .  . 

La  Marchesa 

Seguitate  !... 

Il  Marchese 

Tre  mesi  dopo  compiute  le  nozze  di  Giuseppina . . . 
io  vi  propongo  ... 

La  Marchesa 

Che  cosa? 

Il  Marchese 

Ho  chiesto  un  impiego  all’ ambasceria  di  Parigi. 
Spero  ottenerlo;  me  ne  fu  data  certezza.  Voi  non  mi 
seguirete. 

La  Marchesa 
(alzandosi) 

E  mi  proponete  ?... 
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Il  Marchese 

Salvando  le  apparenze  . . .  una  decorosa,  ma  neces¬ 
saria  separazione. 

La  Marchesa 

(con  ironia  mista  a  dolore) 

Decorosa...  necessaria!.. .  È  la  vostra  ultima  parola? 
Il  Marchese 

L’ultima. 

La  Marchesa 

Sta  bene. 

Il  Marchese 

Vi  assegno  la  metà  del  mio  patrimonio  . .  . 

La  Marchesa 
(c.  s.) 

Così  non  avrete  rimorsi.  Signore,  dimenticaste  che 
io  fui  l’erede  del  marchese  Alfonso  di  Luda?  Ho  la 
mia  dote;  a  me  basta. 

Il  Marchese 

Non  ammetto  che  vogliate  spogliarvi  di  ciò  che  io 
reputo  vostro  diritto. 

La  Marchesa 

(fieramente) 

■  Ned’io  che  si  possa  accettare  la  più  piccola  cosa  da 
chi  con  noi  non  accetta  di  dividere  la  vita. 
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Ma  . . . 


Voglio  così  ! 


Il  Marchese 
La  Marchesa 


SCENA  VI. 

Detti,  Giuseppina  e  Giulio 

Giulio 
{di  dentro) 

Siete  distratta  ;  la  vostra  mente  gira  . . .  gira  ...  e 
a  me  che  vi  parlo  del  nostro  felice  avvenire  badate 
meno  che  nulla. 

(entra  con  Giuseppina) 

Giuseppina 

Sarà  così  se  vi  piace. 

(di  tristissimo  umore,  va  a  sedere  vicino  a  sua  madre 
senza  parlare) 

Giulio 

Sfido  a  non  accorgersene  !...  Ma  vi  voglio  punire  ; 
perchè  ce  l’ho  io  il  mezzo  di  punirvi  ;  tengo  qui  chiuso 
nel  cuore  un  segreto  ...  Io  ve  l’ho  pur  dette  le  pa¬ 
roline  dolci . . .  Credete,  Marchese,  che  mi  abbia  fatto 
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attenzione  ?  neppure  per  sogno.  E  anche  adesso  . .  .  guar¬ 
datela  là  . . .  Che  avete  veduto  stamane?  La  bestia  nera? 
Quando  sarete  mia  moglie  ricordatevi  che  dovrete  ub¬ 
bidirmi,  e  vostro  marito  non  vi  permetterà  mai  queste 
malinconie  che  vi  fanno  male  e  fanno  male  anche  a 
me.  La  malinconia?  Non  ho  mai  saputo  che  diavolo 
fosse . . .  Figuratevi  se  la  vorrò  in  casa  quando  non 
sarò  più  solo,  quando  starete  con  me,  sempre  con  me, 
la  mia  cara  Inglesina.  È  inutile  ! 

(al  Marchese ) 

Provatevici  un  po’  voi;  ha  giurato  di  farmi  arrabbiare. 

Il  Marchese 
(a  Giulio ) 

Vuoi  scommettere  che  io  possiedo  un  talismano  per 
farla  allegra  d’un  tratto? 

Giulio 

Fuori,  ma  presto,  questo  talismano  ! 

Il  Marchese 

Sta  attento  ! 

(forte) 

Giulio,  che  sono  queste  novità  ?  Perchè  non  porti  più 
il  lutto  al  cappello? 

Giulio 

Oh  bella  !  perchè  il  lutto  è  finito. 
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Il  Marchese 

Finito  ?  Potremo  dunque  compiere  presto  le  nozze  ? 

Giulio 

Magari!  domani,  stassera,  sul  momento.  La  mia 
mano  .  .  .  eccola  qua  ! 

Il  Marchese 

Che  furia!  e  dove  l’alloggerai  la  tua  sposa? 

Giulio 

Dove  ?  Per  bacco  !  nel  mio  appartamento.  E  sì  che 
non  ci  ho  pensato?  Ma  già  non  mi  vuol  bene. 

(andando  a  lei) 

Lo  vedrete,  il  mio  appartamento  ;  ho  superato  me  stesso. 
Vedrete  il  laghetto  in  giardino;  sicuro,  anche  il  laghetto; 
anderemo  in  barca.  Una  stanza  da  letto  tutta  tappezzata 
in  arazzo  color  celeste  ;  fiori  nel  salon,  fiori  nella  sala 
da  pranzo,  fiori  nell’anticamera . . .  fiori  giù  perle  scale  . . . 
fiori  dappertutto  !  Voglio  avere  una  pioggia  di  fiori  anche 
sul  letto  per  infiorarla  tutta  la  mia  Inglesina.  Vi  par 
poco  ? 

{vedendo  che  Giuseppina  non  risponde) 
Scommetto  che  non  avete  inteso  una  sola  parola  della 
mia  chiaccherata. 

Giuseppina 

V’ingannate. 
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Giulio 

Vi  piace  dunque  così? 

Giuseppina 

(i distratta ) 

Sì,  SÌ. 

Giulio 

Per  mia  nonna  !  ci  vogliono  gli  argani  a  trarvi  fuori 
una  parola  ! 

Il  Marchese 

Giuseppina  ! 

Giuseppina 

Padre  mio  ! 

Il  Marchese 

Vien  qua. 

(prende  Giulio  e  Giuseppina  per  mano,  li  guarda  ambedue, 
quindi  dice  sorridendo) 

Vi  sposerete  domani. 

Giuseppina 

Domani?  È  impossibile! 

Il  Marchese 

Impossibile  ?... 

Giulio 

Giuseppina  ! 

Giuseppina 

( gettandosi  nelle  braccia  della  Marchesa  che  si  sarà  alzata ) 

No,  no,  madre  mia,  no,  no  !  è  impossibile  ! 


Marengo,  Teatro.  —  Voi.  I. 


17. 
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Giulio 

Sarà  uno  scherzo  ?  Oh  è  uno  scherzo  senz’altro  !  Ma 
sì,  ma  sì!  voi  avete  pensato:  gli  dirò  un  bel  no  e  lo 
farò  montare  in  collera  ;  cara,  per  questa  volta  l’avete 
sbagliata.  Mi  volete  contraddir  sempre  .  . .  anche  adesso 
che  abbrucio  dalla  contentezza  .  .  .  via,  via,  ma  confes- 
satelo  che  avete  scherzato  ! 

Giuseppina 

Non  ho  scherzato,  vi  ripeto:  è  impossibile,' 

Giulio 

(dopo  aver  dato  un  lungo  sospiro) 

Bene,  non  volete  domani?  ...  Sia:  ma  adesso  ditemi 
quando  mi  farete  felice. 

Giuseppina 

(tra  sè ) 

Felice  ? 

(forte) 

Mi  pare  che  siano  cose  che  richiedano  una  certa  rifles¬ 
sione.  Come  potrei  ora  su  due  piedi  . . .  Non  c’è  poi 
questa  gran  fretta.  Ho  bisogno  di  pensarci .  . .  non  vorrei 
meritarmi  il  vostro  odio,  o  Giulio  ...  ma  pure  . . .  sarà 
una  stranezza  .  . .  agirò  male  anche  .  .  .  comunque  sia, 
accertatevene,  Giulio,  non  è  col  proposito  di  tormen- 
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tarvi,  no,  anzi  per  evitare  tormenti . . .  Non  ci  sono 
preparata  ...  oh  mio  Dio  !  che  debbo  mai  dirvi  ?  Cre¬ 
dete  ...  ci  anderei  ora  col  cuore  un  po’  riluttante  . . . 
infine,  quello  che  io  sento  non  so  spiegarlo  a  me  stessa . . . 
ma  non  posso,  non  posso  ! 

(dà  in  un  pianto  dirotto) 

Il  Marchese 

Giuseppina  ! 

Giulio 

E  piangete?  Ah,  ho  capito  !  voi  non  mi  amate  più  ! 

Giuseppina 

(tra  sè) 

Io  soffro  ! 

Il  Marchese 

Ma  che  ti  passa  pel  capo  stamane  ?  Io  sono  tuo  padre 
ed  esigo  che  tu  mantenga  la  tua  parola. 

Giulio 

La  parola?  E  che  cos’è  una  parola?  Ah  voi  non  po¬ 
tete  ?  Dopo  d’avermi  lasciato  tanto  tempo  in  una  dolce 
lusinga,  ora  mi  saltate  fuori  con  un  non  posso?  Oh 
è  facile  a  voi  rinunziarvi,  ma  non  a  me  che  vi  amo  ! 
Non  temete  che  io  debba  impazzirne  che  mi  lanciate 
un  no  tanto  fatto?  Ma  che?  Sono  di  marmo  io?  Non 
mi  volete  sposare  ?  Scommetto  che  vi  colmerei  di 
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felicità  sciogliendovi  dalla  data  parola ...  e  ve  ne 
sciolgo  ! 

La  Marchesa 

Giulio,  ascoltate,  ve  ne  prego.  Giuseppina  non  sa 
quello  che  si  dica  in  questo  momento. 

Giulio 

Io  che  le  avevo  fatto  allestire  un  appartamento  che 
era  proprio  un  gioiello  ;  che  ho  tanto  faticato  per  trac¬ 
ciare  il  laghetto  secondo  il  vostro  piacere  !  ah  mi  dite 
di  no?  E  che  vi  ho  decorato  tre  sale  di  color  celeste, 
il  vostro  colore  favorito?  E  che  ho  fatto  stendere  per¬ 
fino  nelle  vacale  de’  tappeti  persiani  perchè  non  vi  gua¬ 
staste  i  piedini!  Voglio  rovinar  tutto,  voglio  rompere 
tutto  .  . .  romperò  gli  specchi,  farò  in  pezzi  il  letto,  le 
sedie,  e  straccerò  gli  arazzi  e  metterò  fuoco  alla  casa  . . . 
Mi  farete  morire  di  crepacuore  ...  e  allora  sarete  con¬ 
tenta,  che  Dio  ve  lo  perdoni...  ne  sarete  contenta. 

La  Marchesa 

Calmatevi,  Giulio! 

Giulio 

Io  soffoco.  Ho  bisogno  d’aria  !  chi  me  l’avrebbe  detto? 
Lasciatemi  uscire  ! 


Fermati  ! 


Il  Marchese 
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Giulio 

No,  no  !  voglio  anelarmene  ;  non  mi  vedrete  mai  più  ! 

(esce  furiosamente) 

Giuseppina 

Giulio,  oh  !  Giulio  !  mio  Dio  !  mi  sento  morire  ! 


SCENA  VII. 

Giuseppina,  Il  Marchese,  La  Marchesa. 

Il  Marchese 

Ora  lo  richiami  ?  Non  hai  tremato  di  porlo  alla  di¬ 
sperazione;  avesti  il  coraggio  di  mostrarti  irremovi¬ 
bile  alle  sue  istanze,  a  quelle  di  tua  madre,  alle  mie  . . . 
È  tempo  di  finirla  !  Voglio  sapere  i  motivi  del  tuo  strano 
procedere. 

Giuseppina 

È  inutile  che  lo  esigiate.  Non  li  dirò  mai. 

Il  Marchese 

Mai  ?  Sono  tuo  padre  —  te  lo  comando. 

Giuseppina 

Perdonate  —  non  posso  ubbidirvi. 
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La  Marchesa 

Calmati,  figlia  mia  !  A  me,  a  me  li  dirai,  non  è  vero? 

Giuseppina 

No  . . .  no  . .  .  Ma  che  volete  ch’io  vi  dica?  Oh  per 
pietà  !  La  mia  testa  vacilla  !...  Perchè  questa  violenza 
alla  figlia  vostra?  Vi  sono  io  di  peso  che  mi  vogliate 
ad  ogni  costo  sua  moglie?  Perchè  debbo  fuggire  da 
questa  casa  . .  .  dall’amor  vostro  ?  Oh  !  io  non  so  quel 
che  mi  dica  .  . .  ma  sento  che  soffro  !... 

Il  Marchese 

Tu  nascondi  nel  cuore  un  segreto. 

Giuseppina 

Che  mai  non  saprete  ! 

Il  Marchese 

Così  rispondi  a  tuo  padre  ?  A  chi  cerca  di  procac¬ 
ciarti  la  felicità? 

Giuseppina 

Felicità  ?...  Felicità  la  chiamate  ?  Il  sacrificio  di 
tutta  la  mia  vita,  delle  mie  più  care  illusioni?  E  voi, 
voi  la  chiamate  la  mia  felicità  ?  Oh  è  questa  un’amara 
irrisione  !  Come  sarei  felice  se  io  morissi  !...  Ho  un 
peso  qui  . . .  qui  sul  cuore  .  . .  Giulio,  Giulio  !  perdo¬ 
nami,  non  lo  posso  . . .  non  lo  posso  ! 

(dà  in  un  dirotto  pianto). 


ATTO  TERZO 


263 


Il  Marchese 

Sciagurata  !  e  se  io  lo  volessi  a  ogni  costo  ? 

Giuseppina 

Ah! 

(quindi  si  aha  e  dice  senza  pianto  e  con  voce  ferma  ed  espressiva) 
La  vita  è  a  voi  che  la  devo  :  siete  padrone  di  toglier¬ 
mela:  ma,  forzando  la  mia  volontà,  mi  togliereste  do¬ 
mani  ciò  che  nè  voi  nè  altri  mi  diede  ...  e,  ve  lo 
giuro,  mi  togliereste  più  assai  che  la  vita  ! 


FINE  DELL’ATTO  TERZO. 
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Camera  negli  appartamenti  di  Giuseppina  semplicemente  arre¬ 
data,  ma  con  gusto.  Una  porta  nel  fondo  e  due  laterali.  Un’alta 
specchiera  in  fondo  alla  stanza. 


SCENA  I. 

Giuseppina. 

(È  pallida,  quasi  affranta  dalle  lotte  so¬ 
stenute.  Il  suo  occhio  è  pensoso  e  fìsso 
ad  un  punto,  come  che  un  solo  e  con¬ 
tinuo  pensiero  la  domini). 

Avrei  tanto  bisogno  di  dormire,  e  non  posso;  ho 
gli  occhi  che  ardono  e  rifuggono  dal  chiudersi  al  sonno. 
Eppure  ne’  sogni ...  oh  !  ne’  sogni  cessa  il  dubbio  . . . 
Fosse  tutto  un  sogno  la  vita  !  11  sogno  è  inganno  . . . 
ma  dona  la  felicità.  La  veglia  è  pianto,  è  dubbio,  è  spa¬ 
vento  ...  è  realtà.  La  felicità  dunque  è  un  inganno  ? 
Vorrei  dormire  . .  .  ma  sempre  . .  . 

{dopo  lunga  pausa) 
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Si  dovranno  separare  ?...  non  pensano  che  io  ne  morrò 
di  dolore?  Che  importa  ad  essi  che  io  muoia?  No, 
non  mi  amano  !...  ed  io  . . .  a  certi  istanti,  ojmè  mi¬ 
sera  !  sento  quasi  d’odiarli . . . 

{pausa) 

E  Giulio  crede  che  io  l’odii ...  oh  mio  Dio  ! 

{s'avvia  alle  sue  stanze). 


SCENA  IL 

Il  Marchese,  La  Marchesa  e  detta. 

Il  Marchese 

Perchè  cerchi  di  fuggire  la  nostra  presenza  ? 

Giuseppina 

Non  era  per  fuggirvi;  avevo  bisogno  di  entrare. 

Il  Marchese 

Fermati  ! 

•  Giuseppina 

Obbedisco. 

La  Marchesa 

Figlia  mia  !  ma  guardami  !  non  volgere  a  terra  gli 
occhi  ;  sei  tu  divenuta  così  indifferente  a’  miei  baci, 
alle  mie  parole  d’affetto  ?  La  voce  di  tua  madre  so- 


s. 
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leva  un  tempo  farti  trasalire  di  contentezza.  Le  acerbe 
parole  tenute  con  te  ieri  l’altro,  dimentichiamoli  tutti. 
Ascolta:  si  vuole  la  tua  felicità. 

Giuseppina 

Ma  .  . .  io  sono  felice  abbastanza. 

Il  Marchese 

Non  ostinarti.  Tu  hai  un  segreto  nel  cuore  e  non 
osi  di  palesarcelo.  Ebbene,  io  ti  darò  coraggio;  solle¬ 
verò  io  stesso  il  velo  che  lo  nasconde.  Tu  hai  creduto 4 
di  amare  Giulio  ...  lo  amavi  fors’anche;  il  giorno  che 
ti  sei  a  lui  fidanzata  pensavi  che  nessun  altro  ti  avrebbe 
mai  piaciuto  più  che  Giulio,  e  ti  sei  ingannata. 

Giuseppina 

Io  non  amo  altri  che  Giulio,  non  ho  mai  amato 
altri  che  Giulio. 

Il  Marchese 

Tanto  meglio  ! 

Giuseppina 

Ma  desidero  di  rimanere  con  voi. 

Il  Marchese 
(impazientandosi) 

Sai  pure  che  questo  è  impossibile  ! 

Giuseppina 

Impossibile  ?  Sarò  io  la  sola  che  finisce  i  suoi  giorni 
nella  casa  paterna? 
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Il  Marchese 

Sono  strane  idee.  Te  ne  pentiresti  più  tardi.  Credilo 
a  me  che  sono  esperto  della  vita.  D’altronde  ci  vedrai 
spesso.  Ora  io,  ora  tua  madre,  verremo  soventi  a  pas¬ 
sare  con  te  alcuni  giorni. 

Giuseppina 

Sì,  sì . . .  ora  tu  .  .  .  ora  mia  madre. 

'La  Marchesa 

Par  quasi  che  tu  non  ci  creda  ! 

Giuseppina 

No  ;  ci  credo.  Ora  tu  . . .  ora  mio  padre. 

Il  Marchese 

Il  matrimonio  è  il  destino  di  voi  ragazze.  Non  siamo 
eterni  e  bisogna  che  ti  assicuriamo  un  appoggio.  Eppoi . . . 
perchè  vorresti  privarci  della  dolce  speranza  di  abbrac¬ 
ciare  i  tuoi  figli,  perchè  rinuncieresti  tu  stessa  alla 
gioia  di  possederne  ...  di  viver  tutta  per  essi  ...  col 
tuo  Giulio;  di  provare  dolcezze  a  te  ignote,  ma  che 
devi  presentire  colla  mente  e  col  cuore  ? 

Giuseppina 

( con  dolorosa  amarezza) 

Sono  così  care  le  gioie  della  famiglia  ?  quanta  fe¬ 
licità  nella  famiglia  ! 

La  Marchesa 

Mio  Dio  !  tu  parli  in  un  modo  .  . . 
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Giuseppina 

Perdonatemi  !  Ho  una  idea  fìssa  qui ...  qui  nella 
mente  ...  è  un’idea  crudele.  Del  resto  . . . 

(rimane  un  poco  assorta  in  pensieri,  poi  prorompe 
come  parlando  con  se) 

No,  no,  mai  !  Dicono  die  sia  la  felicità?  . . .  Ebbene  . . . 

10  le  ho  dato  un  addio. 

Il  Marchese 
(  alla  Marchesa  ) 

Eccola  immersa  nuovamente  nelle  sue  astrazioni.  Ah  ! 

11  suo  stato  mi  fa  paura. 

La  Marchesa 

E  a  me  ?.. . 

Giuseppina 
(sempre  tra  sè ) 

Parola  vuota  di  senso  !  Maschera  a  molte  miserie  ! 
Agli  sposi  si  sparge  di  fiori  il  cammino  ?  Fiori  presto 
appassiti  ! 

( rimane  colla  testa  appoggiata  alle  mani  pensando ) 

Il  Marchese 

(che  si  sarà  avvicinato  al  fondo  della  scena ) 

Ali  !  Giulio  ?  Una  speranza  ! 

La  Marchesa 

Mio'  Dio ,  fammi  morire,  ma  ch’ella  non  perda  la 
ragione  ! 

(vedendo  comparir  Giulio  corre  a  lui). 
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SCENA  ULTIMA. 
Giulio  e  detti. 


La  Marchesa 

0  Giulio,  è  Dio  che  vi  manda.  Abbiate  compassione 
di  lei  ;  è  in  uno  stato  d’attonimento  che  lacera  il  cuore. 
Parlatele  :  vi  ama  sempre  ;  chi  sa  che  la  vostra  voce 
non  la  risvegli  ai  primi  pensieri  ? 

( Giulio  accenna  di  sì  e  s'avanza  quasi  fin 
dietro  la  scranna  dove  siede  Giusep¬ 
pina .  Il  Marchese  e  la  Marchesa  alzano 
gli  occhi  al  cielo  sospirando,  quindi 
ambedue  si  ritirano  nel  fondo  della  scena 
in  attesa  di  ciò  che  succederà) 

Giuseppina 

(C.  S.  ) 

M’avrà  chiamata  spergiura;  mi  odierà.  Odiarmi?  Io 
sento  che  il  suo  odio  mi  farebbe  morire.  Così  buono  !  . . . 
Come  mi  pesano  gli  occhi  !...  non  posso  piangere.  Le 
lacrime  sono  tutte  qui . . .  qui  :  mi  fanno  ingorgo  al 
cuore  ...  Se  tu  ora  mi  vedessi . . .  povero  Giulio  ! 
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Giulio 

Mi  avete  chiamato  ? 

Giuseppina 
(con  un  grido  di  gioia) 

Giulio  ? 

Giulio 

Giuseppina  !...  ed  è  vero  ? 

Giuseppina 
(: rimettendosi ) 

Perchè  siete  voi  ritornato  ?  Io  vi  ho  offeso  crudel¬ 
mente  .  . . 

Giulio 

Non  ne  parliamo,  ve  ne  prego;  non  lo  ricordo  nep¬ 
pure.  Oh  che  gran  bene  mi  avete  fatto  chiamandomi 
Giulio  con  quella  vocina  !...  Me  lo  dovevo  bene  im¬ 
maginare  che  tutto  sarebbe  finito  come  nelle  commedie. 

Giuseppina 

Giulio,  è  destino  ch’io  debba  affliggervi  sempre:  però 
se  voi  mi  leggeste  nel  cuore  . . . 

Giulio 

Lasciamola  là.  Sicuro  che  nel  primo  momento  io  ce 
l’avevo  con  voi ...  e  ho  detto  tra  me  un  milione  di 
brutte  cose,  non  già  contro  voi . . .  no  . . .  però  volevo 
sfogarmi,  e  dissi  un  mondo  di  male  di  tutte  le  donne. 
Giuramenti  n’ho  fatti,  Dio  sa  quanti  ;  che  non  vi  avrei 
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mai  più  amata,  che  vedendovi  per  istrada  avrei  vol¬ 
tato  la  faccia  in  là,  un  po’  per  dispetto,  ma  più  per 
potervi  obliare.  Mi  son  perfino  augurato,  che  Dio  me 

10  perdoni,  di  restar  lì  lì  secco  sul  colpo  se  avessi 
avuto  la  debolezza  di  parlarvi  ancora.  E  giura,  giura 
e  rigiura  . . .  stamane  mi  alzai,  uscii  di  casa,  le  gambe 
mi  portarono  dove  s’erano  abituate  di  andare;  il  mio 
amor  proprio  lottava  ancora  un  po’  col  cuor» ...  ma 
le  gambe  non  sapevano  più  camminare  per  altra  strada 
ed  eccomi  qui. 

Giuseppina 
( commossa ) 

Oh  !  è  troppo  !  andatevene  per  pietà  ! 

Giulio 

Giuseppina,  voi  siete  commossa?  Oh  !  dite,  dite  che 
sarete  mia  sposa. 

(prendendola  per  mano) 

GlUSEPPJNA 

Lasciatemi .  .  .  no,  no  . . .  mai  !  mai  ! 

(si  scioglie  da  lui ) 

Giulio 

Mai  ?  Mai,  avete  detto  ?  Eh  !  ho  compreso.  Eppure 
ieri,  quando  un  istante  mi  si  affacciò  alla  mente  il 
sospetto  . .  .  arrossii  poco  dopo  di  non  essermi  spaccato 

11  cranio  che  avevaio  accolto.  Ero  nel  torto.  Da  qualche 
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tempo  voi  recitate  con  me  una  dura  commedia.  Siete 
innamorata  di  un  altro. 

Giuseppina 

Voi  lo  credete  ? 

Giulio 

Se  lo  credo  !  ne  sono  certo  anzi;  me  ne  fa  certo  il 
vostro  persistente  rifiuto.  Ora  mi  torna  in  capo  che 
fui  il  gran  babbuino  quel  giorno  in  cui  vi  scorsi  tre¬ 
mante  nel  dare  un  diniego  al  barone  Federico  e  quindi 
impallidiste  e  vi  mostraste  commossa.  Babbuino  !  do¬ 
veva  bene  accorgermene  allora.  Ma  perchè  ingannarmi 
in  tal  modo?  Voi  mi  avete  offeso  anche nelFamor proprio. 
Ero  a  voi  fidanzato  ;  si  saprà  tosto  o  tardi  il  vostro 
rifiuto.  Vivaddio  !  questo  è  troppo  !  voi  amate  il  ba¬ 
rone  Federico;  diversamente  come  qualificare  la  vostra 
condotta  ? 

Giuseppina 

Ascoltatemi,  Giulio  ! 

Giulio 

Lo  ucciderò,  sì . .  .  lo  ucciderò  !  Ah  credete  che  il 
sangue  mi  faccia  paura  ?  Ne  vorrei  fiumi  del  suo 
sangue  !  Lo  ucciderò ...  e  dopo  ucciderò  me  stesso. 
Che  ne  farei  della  vita?  Addio.  .. 

Giuseppina 

Fermatevi  !  mio  Dio  ! 
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Giulio 

È  inutile  ! 

Giuseppina 

{supplichevole) 

Una  sola  parola  ! 

Giulio 
( fremendo ) 

Ma  che  strano  impasto  di  carattere  è  il  vostro  ?  Non 
sono  tre  mesi  ancora  che  voi  sospiravate  perchè  presto 
giungesse  il  dì  delle  nostre  nozze  ...  ed  oggi  mi  umi¬ 
liate  con  un  rifiuto  .  . .  Poi  quand’io  mi  sdegno  e  voglio 
allontanarmi  da  voi,  cercate  di  trattenermi .  .  .  Chi  vi 
potrebbe  comprendere  ?  Quando  io  vi  chiedo  la  ragione 
per  cui  non  volete  più  essere  mia  . . .  non  sapete  darmi 
una  risposta,  non  addurmi  un  motivo.  Oh!  finiamola 
una  volta!  fuori,  fuori  questa  esecrata  parola!  Da  che 
procede,  voglio  . . .  voglio  saperlo,  da  che  procede  il 
vostro  rifiuto  ?  Perchè  ?  Perchè  ?  rispondete  ! 

Giuseppina 

Perchè  ?  Ma  ve  lo  debbo  dir  veramente  ? 

Giulio 

Sì . .  .  sì .  .  .  parlate  ...  lo  esigo  ! 

Giuseppina 


Perchè  vi  amo  ! 
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Giulio 

Ah  ! 

( amaramente ) 

È  una  ben  triste  ironia  ! 

Giuseppina 

Sì,  perchè  vi  amo  !  perchè  mi  sarebbe  impossibile 
rinunciare  alla  idea  delFamor  vostro. 

(il  Marchese  e  la  Marchesa  compaiono  in  ascolto 
alle  porte  laterali  della  stanza). 

Due  anni  or  sono  io  —  fu  la  prima  volta  che  veniste 
a  vederci  —  io  ero  una  spensierata,  lieta,  incurante, 
ma  con  un  tesoro  d’affetti  nel  cuore  che  nessun  soffio 
di  vita  aveva  ancora  saputo  animare.  Il  giorno  medesimo 
che  giungeste  al  nostro  castello,  ricordatelo,  Giulio,  voi, 
precipitandovi  nel  fiume,  salvaste  la  vita  ad  una  misera 
madre  e  a  rischio  della  vostra...  Da  quell’ora,  o  Giulio, 
ho  cominciato  ad  amarvi.  Migliaia  d’immagini  colora¬ 
rono  di  bellezza,  d’amore  e  di  fede  la  mia  fantasia . .  . 
ho  sognato  allora  la  felicità  ...  mi  amavate  !  ero  tanto 
felice  di  sentirmi  amata  da  voi.  Io  sapevo  che  sotto 
quella  scorza  amena,  festiva,  nascondevate  un  magna¬ 
nimo  cuore .  . .  Dirvi,  o  Giulio,  di  quanti  sogni  sia 
stata  invasa  la  mia  fantasia  è  cosa  impossibile;  tutti 
però,  tutti  convergevano  ad  un’unica  meta,  e  agognavo 
di  giungervi  ed  entravo  pur  colla  mente  in  un  novello 
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orizzonte  ...  e  tra  me,  accatastando  gioie  su  gioie, 
dalle  basi  al  suo  tetto,  oh  !  quante  volte  non  l’ho  io 
formato  il  santuario  delle  nostre  pure  dolcezze,  dei 
nostri  tesori  più  cari,  il  santuario  dell’ amore  e  della 
famiglia  ! 

Giulio 

Giuseppina,  parlami  sempre  così  ! 

Giuseppina 

I  miei  sogni ...  la  mia  felicità  ...  le  immagini  del¬ 
l’avvenire  . . .  l’amor  tuo . . .  ma  vuoi  tu  che  dopo  averle 
tanto  vagheggiate  io  rinunci  a  così  sublimi  dolcezze  ? 
Che  possa  acquietarmi  all’idea  che  il  nostro  amore 
debba  finire  . . .  che  tu  un  giorno,  tu  possa  odiarmi . . . 
che  io  ti  possa  guardare  un  giorno  con  indifferenza, 
con  dispetto,  con  odio  . . .  che  io  possa  acquietarmi  a 
questa  terribile  idea,  ma  lo  puoi  tu  immaginare? 

Giulio 

Non  hai  che  queste  paure?  Ma  cacciale  via,  come  potrei 
non  più  amarti  ? 

Giuseppina 

Illuso!  lo  credi?  T’inganni.  Noi  andiamo  incontro  a 
quell’abisso  che  inghiotte  senza  speranza  amore  e  felicità. 

(il  Marchese  durante  queste  parole  darà 
segni  di  dolore  e  di  spavento.  La  Mar¬ 
chesa  è  pallida,  visibilmente  atterrita  e 
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commossa.  Il  giuoco  delle  due  fisonomie 
deve  continuare ,  a  seconda  delle  parole 
proferite  da  Giuseppina ,  fino  al  termine 
della  scena). 

Dopo  un  anno  appena,  dopo  tre  mesi,  io  comincierei 
ad  esserti  un  oggetto  di  fastidio  ...  o  tu  a  me  forse. 
Tra  sbadiglio  e  sbadiglio  consumerebbero  le  nostre  lun¬ 
ghe  giornate,  fino  a  quel  punto  in  cui  uno  di  noi  due,  più 
coraggioso,  romperebbe  la  fatale  catena;  ma  sarà  sempre 
destino  che  uno  di  noi  soccomba  vittima  dell’altro.  0 
Giulio,  con  solo  vent’anni  io  già  sono  invecchiata.  Fe¬ 
licità  nel  matrimonio  ?  Non  è  possibile  ...  Tu  credi 
molti  felici  —  così  appaiono  al  mondo.  Potessi  tu  sol¬ 
levare  un  lembo  di  quella  cortina  che  nasconde  il  vero 
delle  cose,  allora  allora  vedresti . . . 

Il  Marchese 
(dal  fondo) 

0  mio  Dio  !  che  ascolto  ! 

La  Marchesa 

(< dal  fondo) 

Povera  figlia  ! 

Giulio 

Ma  dove  le  siete  andate  ammucchiando  simili  fan¬ 
tasticherie  ?  Scommetto  che  è  Balzac  che  vi  ha  guastato 
la  testa.  Avete  fatto  letture  perniciose  alla  vostra  età. 
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Se  credete  a  tutte  le  corbellerie  che  ci  vendono  quei 
signori  d’oltr’Alpe,  vi  monterete  il  cervello  in  ben  più 
strana  maniera. 

Giuseppina 

Non  è  Balzac  che  operò  un  tale  mutamento.  Ho  letto 
in  un  libro  fatale,  ma  dinanzi  al  quale  ogni  più  salda 
credulità  si  dissolve:  nella  realtà  !  E  la  realtà  si  è  riper¬ 
cossa  nella  mia  mente  come  in  uno  specchio,  e  mille  e 
mille  immagini  popolarono  di  un  tratto  il  mio  intel¬ 
letto  ...  e  tutte  erano  funeste,  e  tutte  malgrado  mio  le 
scrutai ...  e  le  conobbi.  . .  ah!  troppo  le  ho  conosciute!... 
La  realtà  !  Oggi  mi  dibatto  invano  sotto  ai  suoi  ma¬ 
lefici  influssi. 

Giulio 

Allucinazioni  !  La  realtà  non  è  così  trista  come  voi 
dite.  Io  vedo  che  vi  sono  molti  felici  che  passeggiano 
quotidianamente  con  il  viso  improntato  di  beatitudine, 
con  la  moglie  al  fianco  e  con  uno,  due,  tre  o  quattro 
marmocchi  che  fa  gola  vederli. 

Giuseppina 

Non  nel  gran  mondo,  no  certo,  dove  l’esercizio  delle 
affezioni  domestiche  è  oramai  cosa  vuota  di  senso.  Ma  la 
volete  conoscere  voi  pure  questa  realtà?.. .  Che  io  le  rada 
•dal  volto  la  vernice  che  fa  parerla  splendida,  e  adorna 
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delle  più  severe  virtù?  Tutto  è  apparenza  quello  che  voi 
vedete  nel  mondo,  è  tutto  una  sfolgorante  menzogna. 

Giulio 

Non  è  possibile,  no,  no  ;  voi  delirate  ! 

Giuseppina 

Deliro?  Ah  sono  io  che  deliro?  Ebbene,  ascoltatemi: 
voi  conoscete  la  marchesa  Emilia  Ciprignani  :  che  vita 
credete  voi  ch’ella  conduca  con  suo  marito  ? 

Giulio 

La  marchesa  Ciprignani  ?  È  opinione  di  molti  che  vi¬ 
vano  col  miglior  accordo  ...  il  marito  la  mantiene  in 
uno  splendore  di  cocchi,  di  vesti,  di  balli  .  . . 

Giuseppina 

Che  non  pagano  un’ora  sola  della  domestica  pace.  La 
Ciprignani  intentò,  non  ha  guari,  un  processo  a  suo  ma¬ 
rito  per  espropriazione  della  sua  privata  fortuna  .  .  . 
•e  ciò  li  ha  condotti  a  segnare  un  atto  di  separazione. 
Della  contessa  Feliciani  e  del  suo  giovane  marito,  che 
ne  pensereste  voi,  Giulio  ? 

Giulio 

Ammetto  che  in  quella  casa  non  regni  la  pace  ;  ma 
santo  Iddio!  come  vi  potrebbe  regnare?  La  Contessa  è 
una  civettuola  che  farebbe  gli  occhi  dolci  al  cavallo 
di  bronzo  ...  e  il  marito  è  invece  un  geloso  che  la 
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porrebbe  sotto  una  campana  di  vetro  per  paura  che 
l’aria  gliela  toccasse. 

Giuseppina 

Ma  il  cavaliere  di  Mola? 

Giulio 

Che  mi  parlate  di  lui  ?  Sposò  una  donna  che  non 
amava. . .  passatella,  ma  ricca;  sposò  una  dote.  Queste 
sono  eccezioni. 

Giuseppina 

Ieri . .  .  ieri  ancora  veniva  qui  a  visitarmi  la  bella 
Maria,  contessa  Bonvicini  —  un  angiolo  di  donna,  la 
mia  compagna  d’infanzia.  Da  sei  anni  ella  è  sposa  ad 
un  uomo  che  ama,  da  cui  era  amata.  Tutti  la  credono 
al  colmo  della  felicità.  Ebbene,  ieri  venne  a  vedermi  ;  e 
pianse  qui  nel  mio  seno  sciamando  :  o  mia  Giuseppina  ! 
quale  disinganno  !  io  sono  molto,  ma  molto  infelice  ! 

Giulio 

Il  Buonvicini  è  un  cattivo  soggetto  !  Non  è  che  un 
giuocatore.  Non  giudicate  il  mondo  da  pochi  esempi 
di  disunione.  La  felicità,  credetemelo,  non  può  regnare 
che  sotto  il  tetto  coniugale.  Che  avete  voi  bisogno  di 
cercare  esempii  di  infelicità,  di  discordia,  qua  e  là  nel 
gran  mondo  ?  L’esempio  della  felicità,  della  pace,  del¬ 
l'amore  io  ve  l’ho  bello  e  trovato  ;  a  questo,  spero,  vi 
inchinerete  persuasa,  convinta. 
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Giuseppina 

Quale  ?  Dite,  dite .  .  . 

Giulio 

La  vostra  famiglia.  Ma  vostro  padre,  ma  vostra  ma¬ 
dre  !... 

Giuseppina 

Ah  !... 

(dopo  breve  pausa ) 

Un  segreto  stava  tra  me  e  Dio  solamente  ;  e  voi  me 
lo  strappate  alle  labbra.  Mio  padre  e  mia  madre  li 
avete  creduti  amici  affettuosi?  V’ingannaste!  Schiavi 
delle  apparenze,  ambedue  mascherano  in  faccia  al  mondo 
i  loro  veraci  pensieri,  le  loro  ire,  la  noia  loro  reciproca, 
la  loro  mutua  indifferenza.  Non  si  amano  !  Eppure,  di¬ 
temi,  o  Giulio:  vi  sono  in  terra  esseri  più  onesti  dei 
miei  genitori  ?  Si  sposarono  innamorati  l’uno  dell’altro, 
come  voi  di  me,  come  io  lo  sono  di  voi. 

Il  Marchese 

(tra  sè  nel  fondo) 

Oh  !  che  abbiamo  mai  fatto  ? 

Giulio 

Giuseppina  ...  io  vi  stimo  ...  vi  amo  . .  .  eppure  .  . . 
no,  non  vi  posso  credere. 

Giuseppina 

Non  mi  credete?  Ma  non  v’accorgeste  mai  che  io  ero 
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una  muta  e  sempre  inutile  conciliatrice  delle  loro  di¬ 
scordie?  Yi  ricordate  il  giorno  in  cui  mio  padre  stava 
per  uscire  in  vostra  compagnia,  per  recarsi  al  ballo  della 
marchesa  Feliciani  ? 

Giulio 

E  come  no?  11  ricordo  di  quella  vostra  estorsione  al 
piede  mi  spaventa  oggi  ancora  se  ci  penso. 

Giuseppina 

Ebbene,  o  Giulio  . . .  quella  estorsione  era  simulata. 
Sapete  perchè?  Perchè  al  momento  che  stavate  per  uscire, 
m’accorsi  che  mia  madre,  offesa,  e  non  a  torto,  dal 
contegno  della  contessa  De  Marzi,  soffriva  che  mio 
padre  fosse  andato  a  quel  ballo.  Anche  V  emicrania  di 
mia  madre  era  simulata.  E  il  giorno  in  cui  il  barone 
Federico  fu  sorpreso  da  mio  padre  ai  piedi  della 
madre  mia  . . .  credete  veramente  ch’egli  a  lei  si  fosse 
prostrato  per  chiederle  la  mia  mano? 

Giulio 

Se  voi  pure  me  lo  confermaste  ! 

Giuseppina 

Io  mentii  per  evitare  scene  più  gravi. 

La  Marchesa 

(si  copre  il  volto  colle  mani) 

Giuseppina 

E  mia  madre  era  innocente.  Mia  madre  aveva  per 
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puntiglio  accettato  la  corte  del  Barone,  credendo  forse 
d’ingelosirne  il  marito  e  staccarlo  dalla  Contessa.  Oh  ! 
ve  lo  giuro  ;  mia  madre  è  innocente  ! 

La  Marchesa 

{tra  sè,  dal  fondo,  con  soddisfazione) 

Come  mi  ha  letto  nel  cuore  ! 

Giuseppina 

Volete  una  parola  di  più?  Una  parola  che  amareggierà 
il  resto  della  mia  vita  .  . .  che  mi  farà  arrossire  ogni 
qualvolta  mi  si  parlerà  della  felicità  de’ miei  genitori? 
Mio  padre  e  mia  madre,  essi  pure  dovranno  separarsi. 

Giulio 

Che  ?  Possibile  ? 

Giuseppina 

I 

Sì,  sì,  Giulio  ...  è  possibile  !  Dopo  quanto  io  vi  ho 
detto,  credete  voi  ancora  alla  felicità  della  vita  coniu¬ 
gale  ?  Io  ho  tanto  lavorato  per  ribadire  le  catene  che 
legavano  insieme  i  miei  cari,  e  si  sono  sempre  spezzate. 
Come  il  naufrago,  mi  sono  attaccata  colle  braccia  . .  . 
colle  mani . .  .  colle  unghie  all’ultima  tavola  della  sa¬ 
lute  ...  ho  sperato  di  salvarli,  e  salvare  la  vostra  e  la 
mia  felicità  ad  un  tempo  . . .  ma  tutto  fu  vano. Un  ultimo 
flutto  urtò  la  mia  speranza  agli  scogli  e  l’infranse.  Ep¬ 
pure,  o  Giulio,  la  idea  della  loro  disunione  tanto,  ma 
tanto  mi  accora,  che  domani  . . .  che  oggi .  . .  che  in  que- 
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sto  momento,  io  sarei  capace  di  dirti  :  Giulio,  io  ti  amo 
e  sono  tua  sposa  per  sempre,  se  tu  hai  trovato  quel 
mezzo  che  restituisca,  ma  durevolmente,  la  pace  e  Fa- 
more  a  mio  padre,  a  mia  madre  e  a  me  che  soffro  e  li 
amo  !  Ma  v’è  questo  mezzo  ? 

Il  Marchese 

(i che  a  più  riprese  avrà  guardato  la  Mar¬ 
chesa  e  a  quest?  ultimo  punto  V  avràveduta 
inchinare  la  lesta  tra  le  mani,  e  piangere 
dirottamente,  si  avanza  ad  un  tratto  verso 
Giuseppina  e  le  dice  con  voce  commossa ) 

Sì . .  .  Giuseppina  ! 

Giuseppina 

( tra  se) 

Ah  !  mio  Dio  !  Ci  ascoltavano  ! 

Il  Marchese 

Forse  quest’unico  mezzo:  che  tu  ti  presenti  alla  madre 
tua  e  le  dica  :  vostro  marito  ha  bisogno  di  un  angiolo 
che  gli  ottenga  il  vostro  perdono;  per  questo  a  voi  mi  ha 
mandato.  Perdonategli,  o  madre  !  Ve  lo  chiedo  di  cuore. 

( Giuseppina  piangendo  di  gioia  si  avanza 
verso  la  Marchesa,  che  dopo  averla  ba¬ 
ciata  le  dice) 

La  Marchesa 

E  che  tu  ritorni  a  tuo  padre  e  gli  risponda:  ha  bi¬ 
sogno  anch’essa,  la  madre  mia,  del  vostro  perdono.  Ella 
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imparò  die  le  troppe  esigenze  non  formano  la  verace  fe¬ 
licità,  ma  la  tirannia  dell’amore.  Perdonatele, o  padre!... 

Il  Marchese 

( aprendo  le  braccia  alla  Marchesa ) 

0  Emma!... 

La  Marchesa 

0  Alberto  !  Sarebbe  mai  vero  ? 

Il  Marchese 

(dopo  averla  abbracciata,  prende  la  Mar¬ 
chesa  per  mano  e  conducendola  dinanzi 
alla  figlia,  dice  a  questa  con  le  lacrime 
agli  occhi ) 

E  tu  stessa  ...  tu  adesso  ...  tu  perdonaci,  o  figlia  ! 

Giuseppina 

Io  impazzisco  ...  è  la  gioia  che  mi  uccide  ! 

Il  Marchese 

Sposa  il  tuo  Giulio,  ed  abbi  fede  che  la  disunione 
non  può  eterna  durare  tra  due  consorti,  a  cui  Dio  abbia 
concessa  una  figlia  buona  come  tu  sei,  che  sia  l’angelo 
della  famiglia.  Questa  figlia  Iddio  te  la  doni  ! 

Giulio 

Ci  penserò  io  ! 


FINE  DELLA  COMMEDIA. 


PICGARDA  DONATI 


TRAGEDIA  IN  CINQUE  ATTI. 


A  LUISA  CANTATORE  DEL  PASCO 
VEDOVA  DI  CARLO  MARENCO. 


Marenco,  Teatro.  —  Voi.  I. 
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QUANDO  PICCARDA  DONATI 
FU  nell’anno  MDCCCLV 
PER  LA  PRIMA  VOLTA 
APPLAUDITA  SULLE  SCENE  TORINESI 
USCIRONO  DAL  TUO  LABBRO 
0  MADRE  MIA 
QUESTE  PAROLE 

«  M’HAI  RICHIAMATA  AI  BEI  DÌ  DI  TUO  PADRE  » 

0  DOLCE  0  INNOCENTE  MENZOGNA  MATERNA  ! 
MI  FOSTI  CARA  ALLORA 
MI  SEI  OGGI  NEL  RICORDARLA! 


PIU  CARA. 


Piccarda  Donati  fu  dame  concepita  e  scritta 
nell’ anno  1854.  —  Vide  le  scene  nella  qua¬ 
resima  del  1855. 

Come  accennai  nella  prefazione  a  questo 
primo  volume,  devesi  l’esito  clamoroso  otte¬ 
nuto  al  Teatro  Carignano,  attribuire  in  gran 
parte  alla  somma  valentia  degli  artisti  della 
Drammatica  Compagnia  Reale  Sarda,  special- 
mente  ad  Adelaide  Ristori  ed  Ernesto  Rossi, 
che  del  personaggio  di  Piccarda  e  di  Corso 
Donati  fecero  una  vera  creazione. 

In  quello  stesso  inverno,  il  compianto  Luigi 
Bellotti-Bon,  di  cui  avrò  da  parlare  più  d’una 
volta,  faceva  rappresentare  sulle  stesse  scene 
del  Carignano  la  sua  nuova  commedia  Speri - 
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sieratezza  e  buon  cuore,  assumendo  la  parte 
del  protagonista. 

Giuseppe  Vollo,  del  quale  dobbiamo  lagnarci 
ch’abbia  così  presto  disertato  il  campo,  quando 
già  s’era  mostrato  dell’arte  scenica  valoroso 
campione,  raccoglieva  buona  messe  d’applausi 
con  la  sua  nuova  commedia  politica:  I giornali. 

Piccar  da  Donati ,  Spensieratezza  e  buon 
cuore ,  /  giornali ,  dividevansi,  a  chiusura  di 
stagione,  il  primo  premio  governativo. 


Io  fui  nel  mondo  vergine  sorella  ; 

E  se  la  mente  tua  ben  si  riguarda, 
Non  mi  ti  celerà  Tesser  più  bella  ; 

Ma  riconoscerai  ch'io  son  Piccarda 
Che,  posta  qui  con  questi  altri  beati, 
Beata  son  nella  spera  più  tarda. 

Uomini  poi  a  mal  più  che  a  bene  usi 
Fuor  mi  rapiron  della  dolce  chiostra. 


Dante,  Paradiso,  Canto  in. 


PERSONAGGI 


CORSO  DONATI,  capo  di 
PICCARDA,  sorella  di  Corso. 

NELLA,  cognata  di  Piccarda. 
ROSELLINO  DELLA  TOSA. 

PAZZINO  PAZZI. 

GERÌ  SPINI. 

VIERI  DE  CERCHI,  capo  di  ) 

'  p  A  T?  T  F 

GUIDAMONTE  di  lui  figlio.  j 
La  superiora  del  Monistero  di  S.  Chiara. 
Quattro  suore  dello  stesso  Monistero. 
Paggio. 

Scudiero. 

Il  Banditore  della  Signoria. 

Cittadini  di  parte  Bianca. 

Cittadini  di  parte  Nera. 

Armati  d’ambe  le  parti. 


UOMINI 


NERA. 


BIANCA. 


E  DONNE. 


La  scena  è  in  Firenze.  Circa  Vanno  1304. 
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Rovine  attigue  al  palazzo  Donati. 
E  notte  inoltrata. 


SCENA  I. 

PlCCARDA  SOÌa. 

E  più  noi  vidi  !  0  Guidamonte  !  0  caro 
Pensier  delle  mie  notti!  Invan  dall’alma 
Tento  svellerti  ognor ...  Se  non  t’ avessi 
Veduto  mai  !  Tu  mi  leggesti  amore 
Nel  rossor  delle  guancie . . .  Ancor  ne  tremo  ! 

A  Corso,  al  fratei  mio  dunque  è  nemico 
Guidamonte?  Di  parte  odio  io  scevra 
Dall’affetto  de’  miei?  Corso ...  E  in  quest’uno 
Pensier  mi  celo  al  fratei  mio  ?  Ma  dunque  ? .  .  . 

{con  accento  di  soave  entusiasmo) 

Chi  può  vederlo  e  non  l’amar?  Che  vago 
Portamento  !  Qual  nobile  fierezza  ! 

Ah! 
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SCENA  II. 

Guibamonte,  Piccarda. 


Guidamonte 

Piccarda  ! 

Piccarda 

Tu  in  quest’ora  notturna 

Osi,  malcauto? 

(, facendo  un  movimento  per  allontanarsi) 
Guidamonte 
Arresta  !... 

Piccarda 

E  che?  Fanciulla 

Più  non  potrà  nelle  sue  case  il  piede 
Mover  solinga  ? 

Guidamonte 
Ascolta  !... 

Piccarda 

In  me  gran  colpa 

Saria  l’udirti  —  0  Guidamonte  !  A  noi 
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Già  in  bando  dalle  vostre  ire  cacciati, 

Or  che  redimmo  alla  natia  Fiorenza 
Non  vi  basta  col  ferro  il  patrio  suolo 
Contrastarne,  che  ancor  gli  aditi  sacri 
Del  domestico  lar  tentiate  occulti  ? 

Lasciami  :  un  Bianco  alla  magion  Donati 
Che  sospinge  in  quest’  ora  ? 

Guidamonte 

Amor  !  Piccarda, 

Odimi,  deh  !  Tu  sì  leggiadra  e  pia, 

No,  non  alberghi  in  cor  sdegni  feroci, 

Crudeli  odii  di  parte. 

Piccarda 
Oblìi  tu  forse 

Che  è  mio  fratei  Corso  Donati  ? 

Guidamonte 

A  lui 

Non  fu  nemico  Guidamonte  . .  .  mai  ! 

Contro  i  Neri  snudai  più  d’una  volta 
In  civil  gara  il  brando  —  e  a  mal  mio  grado. 
Io  de’  Cerchi  son  nato,  e  quando  arriva 
A  mie  case  il  romor  d’armi,  di  grida, 

E  la  vita  de’  miei  veggo  in  non  lieve 
Periglio  starsi,  allor  sento  natura 
Battermi  al  cor  con  palpiti  tremendi, 
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E  mi  slancio  colà  dove  più  ferve 
La  mischia,  e  vibro  ciecamente  il  ferro. 

Ma  vincitor  rieclendo  in  fra  la  turba 
E  le  voci  acclamanti,  io  sul  destriero 
Chino  la  testa  amaramente,  e  piango  . . . 

E  mi  sanguina  il  cor,  credi,  e  alla  destra 
Maledico,  che  è  tinta  in  civil  sangue. 

Piccarda 

Eppur  . . .  Corso  non  t’ama  ...  e  tu  in  qual  loco 
Stai,  ti  rammenta! 

Guidamonte 
Delle  sue  virtudi 

M’  adescò,  giovinetto,  e  del  suo  braccio 
La  rinomanza;  e  da  quel  dì  che  tutta 
Sotto  a  suoi  piè  tremò  di  Campaldino 
La  insanguinata  terra,  io  lo  seguii 
Con  la  mente  dovunque. 

( dopo  un  momento  di  esitanza) 

E  vidi  un  giorno 

Uscir  dal  tempio  una  gentil  fanciulla 
Modesta  in  atto,  e  di  beltà  cui  pari 
Mai  non  ebbe  Fiorenza  altra  fanciulla  . .  . 

Mi  vide . . .  abbassò  il  guardo ...  Oh  da  quel  punto 
Più  che  fratei  Corso  Donati  amai! 
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PlCCARDA 
( turbata ) 

Oimè  !...  Che  parli?  . . .  Alcun  potria. . .  t’invola  ! 

Guidamonte 

0  Piccarda,  Piccarda,  ahi  crudelmente 
Una  speme  mi  togli  onde  s’ infiora 
L’incresciosa  mia  vita!  Il  reo  cammino 
Dell’esilio  noi  pur,  noi  calcheremo 
Forse  un  dì,  chè  non  sempre  in  favor  nostro 
Volgerà  la  fortuna;  in  questo  almeno 
Mi  ti  agguagli  il  dolor!  Io,  sulle  care 
Orme  d’un  picciol  piè,  la  terra  istessa 
Dove  la  prima  tua  lacrima  cadde 
Bagnerò  certo  del  mio  pianto  !...  Allora, 

Sperar  potrò  che  alla  sventura  mia 
Tu  più  nemico  non  sarai? 

Piccarda 

Piccarda 

T’  odia  forse  ...  ti  spregia  ? 

Guidamonte 

Ah  !  che  dicesti  ? 

Tu  non  m’odii  ?  Tu  dunqne  ?... 

Piccarda 

Io  te . . .  Che  dissi? . . . 
(\ rinvenendo  dal  turbamento) 
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Se  Dio  n’ha  dalla  culla  ambo  divisi, 

Dio  vuol  forse  così.  Se  una  speranza 
Nel  tuo  petto  accogliesti,  o  Guidamonte, 
Soffocarla  tu  dei. 

Guidamonte 
Sia  maledetto 

Delle  parti  il  furor  !  Dimmi,  se  nullo 
Fosse  in  Italia  Ghibellino  e  Guelfo, 

Se  in  Bianchi  e  in  Neri  la  città  partita 
Stata  non  fosse  mai,  se  alla  Donati 
Fosse  congiunta  la  magion  de’  Cerchi, 

Ed  io  quello  che  or  sono,  e  a  te,  Piccarda, 
Amore,  amor  chiedessi . . .  indarno  fora? 

Piccarda 

Perchè  tentar  di  lusinghiera  inchiesta 
Far  assalto  al  mio  cor?  Periglio  estremo 
L’amarti  non  saria  ?  Della  mia  gente 
L’ira  vorrai  sul  capo  accumularmi . .  . 

E  sul  tuo  capo  ancor  ?...  Forse  abbastanza 
Ahi  !  non  t’ odiano  i  Neri  ?... 

Guidamonte 

Or  che  mi  cale 

Di  tal  odio  se  m’ ami  ?  E  chi  può  dirti 
Che  in  amor  delle  parti  odio  non  cangi  ? 

Lo  potria  non  amarti  il  fratei  tuo  ? 
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E  non  son  io  di  Vieri  unica  speme 
E  conforto  de’  suoi  anni  cadenti  ? 

Vano  è  il  celarlo  ornai  :  s’anco  dovessi 
Più  non  vederti  t’amerei  pur  sempre  !... 

(; movimento  in  Piccarda) 

Ma  disperato  io  son;  tutto  mi  tolga 
L’empio  furor  di  cittadina  guerra 
Se  quella,  che  è  mia  vita,  ora  mi  toglie  ! 

Piccarda 

Ali  !  No  !.. .  ferma  !  Che  dissi  ?...  Io  vaneggiai .  . . 
Lasciami,  deh  !  m’oblia  !...  sola  son  io  . . . 
Sventurata  vuoi  farmi  ?  Oh  !  se  un  pensiero 
Di  te  mi  scese  involontario  al  core, 

Ch’io  lo  serbi  in  segreto  e  sia  innocente, 

Nei  silenzi  dell’alma  a  me  più  caro  ! 

Guidamente 

Nò  più  vuoi  dirmi  ? 

Piccarda 
No  . . . 

Guidamonte 

Parla  . . .  ti  seguo. 

Piccarda 

( dignitosamente ) 

Guidamonte  ! 

(parte). 
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Guidamonte 

Non  è  sogno  !  Ella  mi  ama! 

{parte). 


SCENA  III. 

(La  scena  rimane  vuota  alcuni  momenti,  quindi  dal  palazzo 
ad  uno  ad  uno  entrano) 

Corso  Donati,  Pazzino  Pazzi,  Gerì  Spini, 
Kosellino  della  Tosa,  e  attenenti  alia  casa  Donati. 

Corso 

Qui  v’adunai,  dove  deserto  il  loco, 

E  da  superbi  ruderi  protetto, 

E  dalPombre  notturne,  e  dalle  sacre 
'bombe  degli  avi,  più  sicura  suona 
La  mia  parola  —  V’appressate  :  udite  ! 

Vi  ricorda  quel  dì  che  in  Santa  Croce 
Coi  Cerchi,  e  i  Cavalcanti,  e  gli  Adimari 
Ci  fummo  a  funeral  pompa  adunati  ? 

Stava  nel  mezzo  a  lungo  ordin  di  ceri 
Una  bara  deposta,  e,  sopra,  un  negro 
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Drappo  di  bianchi  fior  tutto  coperto. 

Là  dentro  una  gentil  de’  Frescobaldi 
Giacea  fanciulla,  innanzi  tempo  estinta, 
Desiderio  di  quanti  ha  cavalieri 
Non  che  Fiorenza,  Italia.  Il  fiero  Cerchi, 
Te,  Pazzino,  guardò  sdegnoso  in  pria, 

Poi  con  dispregio  mormorò  parole 
Mal  comprese  da  noi.  Ratto  la  tua 
Mano  sul  brando  corse,  e  fu  la  sacra 
Maestade  del  loco  e  della  pompa 
Che  ti  rattenne  dall’oprar;  ma  fuora 
Rapidamente  uscimmo;  alle  sue  case 
Ogn’uom  corse  ad  armarsi.  Gli  abborriti 
Cerchi  dall’onda  popolar  protetti, 

Già,  pel  numero,  in  fuga  avean  rivolte 
Le  vostre  armi  temute.  Altro  riparo 
Non  rimanea  che,  inespugnabil  rocca, 

Il  castello  Donati.  Io  di  piò  fermo 
Lor  impeto  sostenni,  e  la  vittoria 
Lor  volsi  prima  del  tramonto  in  lutto. 

Yi  ricorda  quel  dì? 

Spini 

Di  nostra  parte 

Duce  non  fosti  da  quel  giorno  eletto  ? 

Da  lungo  esiglio  a  queste  porte  il  passo 
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L’arme  ci  aprir  novellamente.  Invano 
I  Bianchi  s’opponean,  che  della  patria 
Un  più  intenso  desìo  contro  la  possa 
Non  si  fiaccò  de’  Cerchi. 

Corso 

Ora  mi  dite  : 

Ovunque  io  spinga  il  mio  corsiero,  o  accenni 
A  più  grand’  opra,  niun  di  voi  restio 
Troverò,  per  qualunque  opra  ch’io  imprenda  ? 

Pazzi 

Sol  che  a  Fiorenza  giovi. 

Corso 

Giova. 

Pazzi 

Esponi 

Ciò  che  in  mente  rivolvi .  . . 

Corso 

Ài  Ghibellini 

Sono  i  Bianchi  congiunti,  e  in  molte  terre 
D’Italia  i  Ghibellini  esuli  vanno 
Con  la  speme  nel  cor  d’aprirsi  un  varco, 
Dalle  Bianche  protette  armi  nemiche, 

A  questi  colli,  e  noi  spingere  in  bando. 

Già  tropp 'oltre  n’andar.  Fino  a  Pistoia 
Stesero  il  braccio,  e  dopo  lunga  lotta 
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Vanno  dispersi  da  Pistoia  i  Neri; 

Ed  oh  !  ludibrio  !  le  superbe  case 
Furon  arse,  distrutte.  E  Vieri  udiste, 
Quando  respinto  fu  sino  alle  sbarre 
Del  suo  palagio,  dir  :  ciò  fia  per  poco  ! 

Una  minaccia?...  In  cor  dunque  egli  cova 
Qualche  infame  speranza?  Ai  fuorusciti 
Il  cammino  segnò  donde  si  giunge 
Più  securi  in  Fiorenza  ? 

Pazzi 

Oltraggio  tale 

Vieri  non  merta.  A  lui  son  io  nemico  ; 

Ma  ben  sei  sanno  gli  Aretin  che  Vieri 
Diè  d’amator  della  sua  patria  prova 
Stupenda  in  Certamondo.  Inferme  e  rotte 
Ancor  le  membra  per  ferite  antiche, 
Terribilmente  rotear  fu  visto 
Contro  Arezzo  la  spada;  e  il  giovili  figlio 
E  li  nipoti,  a  la  giornata,  elesse 
Suoi  compagni  di  pugna.  A  suo  talento 
Volger  le  cose  del  Comune  ;  a  ninno 
Sottostar  di  possanza  ;  intera  laude 
Aver  di  serbatoi’  de'  patrii  dritti, 

Che  assai  men  grande  gli  parria  divisa, 
Questo  Vieri  desia,  perciò  de’ Neri 
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Nemico  invido,  acerbo.  Ei  la  grandezza 
Vuol  di  Fiorenza  per  virtù  de’ Bianchi. 

Corso 

Uomo  cotal  non  è  già  sulla  via 
Di  divenir  tiranno  ?  A  giusto  dritto 
Tal  già  forse  non  è  ?  Mescer  le  cose 
Dello  Stato,  e  ogni  suo  libito  imporre, 

E  sbandeggiar  se  in  altri  petti  alberga 
La  virtù  da  Fiorenza  ;  altrui  la  fama 
In  tal  guisa  rapir,  non  è  di  vera 
Tirannide  principio?  0  dei  Donati 
Famosa  gente,  o  Della  Tosa,  o  Spini, 

0  Pazzi,  il  soffrirem  ? 

Tutti 

Noi  soffriremo  ! 

{Silenzio  generale). 

Corso 

[posando  gli  occhi  su  Pazzi, 
dopo  averli  tutti  attentamente  osservati) 
Pazzi,  mel  celi  invan,  tu  mal  tuo  grado 
«  Noi  soffrirem  »  dicesti. 

Pazzi 

E  al  ver  t’apponi  ! 

Corso 

Cagion  ? 
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Pazzi 

Dirolla.  —  Di  molt’oro  e  d’armi, 
E  di  voler  son  qui  possenti  i  Cerchi, 

Però  tiranni  li  chiamate  —  e  basta. 

Fuor  ne  vadano  espulsi  —  gioverebbe. 

Ma,  rispondete:  sui  più  eccelsi  seggi 
Ove  i  Bianchi  sedean,  per  novamente 
Sue  volontadi  impor  chi  siederavvi? 

{silenzio) 

Noi  !  Ma  Vieri  caduto  e  i  Bianchi  espulsi 
Di  noi,  mi  dite,  non  sarà  quel  desso 
Che  agogni  in  vece  sua  farsi  tiranno  ? 

Tutti 


Pazzi  ! 


Pazzi 


(imperturbabile  e  dignitoso ) 

Alla  patria  qual  prò?  Riederanno 
Gli  antichi  tempi  ?  Avrà  sue  ferme  leggi 
E  immutate  Fiorenza,  e  al  comun  bene 
Sarà  la  scelta  de’  Prior  dovuta  ? 

Se  tal  ne  avvenga  io  con  voi  sono. 

Corso 

Quegli, 

Che  più  seppe  mertarla,  abbia  dal  voto 
Universal,  possanza. 
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Lo  giurate  ? 


Pazzi 

{fieramente) 

E  non  l’usurpi  ! 


Tutti 


Il  giuriam  ! 

Pazzi 

Corso,  prosegui. 
Corso 

Entro  capir  le  due  nemiche  genti 
La  città  non  potria  ;  forse  è  che  l’una 
L’altra  scacci,  o  soccomba.  Il  sappiam  noi  ì 
Or  che  si  tarda  ?  Come  è  triste  vita 
In  altre  terre  ramingar,  già  troppo 
Non  imparammo  ?  Come  il  sol  più  ingrato 
Scenda  all’occaso  nell’esiglio,  e  sorga? 

Oltre  indugiar  non  vuoisi.  Io  vel  ripeto, 
Forse  a  gran  danno  torneria  l’indugio. 
Prevenirli  convien.  Dalle  guaine 
Escali  gli  acciai*  novellamente,  e  tosto  ! 
Provili  quel  ch'essi  a  noi  già  provar  fenno 
Disastroso  cammin.  Siam  tutti  in  questa 
Necessità  concordi  ? 


Tutti 
Siamo  ! 
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Corso 

11  modo 

Mi  si  proponga  e  il  dì. 

Rosellino 

Trarli  in  secreto 
Odio  al  Comune  in  pria,  tal  che  divenga 
Unica  speme  il  nostro  brando.  Il  mezzo 
Io  proporven  saprei. 

( movimento  disgustoso  in  Pazzi) 

Corso 

Chi  dello  Stato 

Vero  è  rettor  ?  non  i  Priori  :  un  Cerchi. 

Spini 

D'uopo  v’ha  forse  d’onestar  con  vane 
Accuse  e  indegne  il  nostro  oprar  qual  sia  ? 
Neri  e  Guelfi  siam  noi  :  Bianchi  son  dessi 
E  Ghibellini. 

Pazzi 

[stringendo  la  mano  di  Spini) 

Sia  non  vile  il  mezzo, 

Me  non  vedrete  indietreggiar  d’un  passo 
Nell'imminente  lotta. 

Corso 

Io  la  ragione 

Stimo  del  brando,  e  a  te,  Spini,  mi  giungo 
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Nella  fatai  sentenza.  Osai  mai  sempre 
Nel  braccio  mio  fidar  quandunque  volli. 

Nè  può  fallir  l’impresa.  Ai  raminganti 
Da  Pistoia  e  da  A  gobbio  sperar  feci 
Una  patria  costà  Guelfa,  e  un  aiuto 
A  ricovrar  la  terra  onde  cacciati 
Furon  testò.  Solo  un  mio  cenno,  e  tosto 
Qui  voleran  come  il  furor  li  porta. 

Rosellino 

Quei  di  Genova  aggiungi.  Da  vii  pace 
Adescata  tornò  nelle  sue  terre 
De’  Grimaldi  la  gente  ...  Oh  !  ma  coi  Fieschi 
Gran  parte  ancor  de’ Guelfi  erra  nell’ira 
Meditando  vendetta. 

Corso 

E  fian  già  troppi  ! 
Rosellino 


Il  popol? 


Corso 


Pochi  se  ne  togli,  è  mio. 

Spini 

Poni  il  giorno,  l’ istante  ! 

Corso 

In  breve  ...  in  breve. 
Secretamente  in  sua  magion  raccolga 
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Armi  ciascun  eli  voi  :  pronto  si  tenga 
ÀI  fermato  segnai.  —  Ite!  —  Non  vuoisi 
Cogli  inimici  mai  pace,  nè  tregua. 

Roseli  in  ! 

(Roselline)  si  ferma  —  gli  altri  partono). 


SCENA  IV. 

Rosellino  Della  Tosa,  Corso  Donati. 

Corso 

Brevi  accenti  ! 

(lo  guarda  lungamente  in  silenzio,  poi  dice ) 

Tu  di  Pazzi 

Che  pensi  P 

Rosellino 

Io  ?  Caldo  ammirator  di  Vieti 
Testò  mi  parve,  e  del  poter  nemico 
Che  il  fa  temuto,  altero,  arbitro,  e  solo 
Rettor  qui  di  Fiorenza. 

Corso 
(come  sopra) 

E  a  qual  s’ardisse 


In  sua  vece  seder . . . 


31G 


PICC ARDA  DONATI 


Rosellino 

T’intendo. 

Corso 

Torà  ?... 

Rosellino 

Non  lieA- e  inciampo  contro  cui  la  possa 
Romper  potria  d’un  solo. 

Corso 

E  se  di  voto 

E  di  braccio  sostegno  altri  non  nieghi  . . . 
...Se  ben  rammento,  tu  de  la  mia  suora, 
Di  Piccarda,  alla  man  già  da  gran  tempo 
Ambivi  ? 

Rosellino 
Io  molto  l’amo  ! 

Corso 

Essa? 

Rosellino 

Dispero; 

Invan  dirle  tentai . . .  fuggirmi  sembra. 

Corso 

E  pudor  di  fanciulla  vereconda. 

Non  ha  Piccarda  altro  voler  che  il  mio  ! 

Rosellino 


Prosegui  ! 
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Corso 

È  tua,  se  clal  novello  nodo 
Giuri  a  Corso  amistà,  fede,  sostegno  . . . 
Piccarda  è  tua  ! 

Eosellino 

Che  intendo  !  Oh  !  gioia  ! 

Di  me,  Corso,  disponi  :  armi,  tesori, 

Se  a  me  doni  Piccarda,  io  tutto  dono. 

Corso 

(porgendogli  la  vumo) 

Lo  allenili? 

Rosellina 

Il  giuro  ! 

Corso 

Addio  ! 

(H osellino  parte) 

Pazzino  Pazzi, 

Tu  a  me  spingesti  il  colpo  ?  —  io  tei  rimando 
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Sala  gotica  in  casa  Donati. 


SCENA  I. 

Corso  Donati,  Piccarda. 


Corso 

Se  a  te,  sorella,  mi  togliea  più  grave 

Cura  finor  di  parte,  un  solo  istante 

Non  t’obliai  però. 

•• 

Piccarda 
Fratello  ! 

Corso 

In  mezzo 

A  tuoi  miti  pensier,  se  ti  correa 
SulPavveuir  la  mente,  un’  incompresa 
Gioia  il  tuo  cor  non  presagì  ? 
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PiCCARDA 

Qual  gioia 

Corso 

Ascolta  :  quando  la  gentil  Sofia 
De’ Pazzi  a  te  ne  venne  e  gaiamente 
«  Lo  sai,  ti  disse,  ch’io  mi  fo’  la  sposa? 
Nel  segreto  del  cor  quell’improvviso 
Annunzio  non  destò  lieto  presagio, 

E  a  te  medesma  non  dicesti  :  un  giorno 
Anch’io  n’andrò  dalle  compagne,  a  farle 
Del  mio  gioir  più  liete?  Ebben,  sorridi! 
Illustre  cavalier,  ricco  di  molte 
Terre  —  e  più  di  famosi  avi  e  di  gloria 
A  me  ne  venne  e  la  tua  man  mi  chiese. 


PiCCARDA 


E  tu? 


Corso 

Migliori  nozze  unqua  non  seppi 
A  Piccarda  bramar.  L’origin  vanta 
Dai  Della  Tosa,  e  llosellin  si  noma. 


Piccarda 


Rosellino  ? 


(come  supplichevole) 


Fratei  ! . .  . 
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Corso 

Perchè  nel  volto 
Quel  subito  pallor  ?  Perchè  sul  labbro 
La  parola  ti  svien  ?  Lieta  ed  altera 
Per  tanto  sposo  andarne  or  non  dovresti? 

PlCCARDA 

Oavalier  d'alto  nome  e  di  possanza 
È  Rosellin  ;  ma  se  felice  appieno 
La  suora  tua  non  è  fuor  che  tra  voi  .  . . 
Se  non  ha  brame  il  cor,  se  non  sospira 
A  splendido  avvenir,  se  in  esser  sola 
Pose  ogni  sua  dolcezza  e  trema  al  troppo 
Appressar  dei  viventi,  e  se  pur  debbe 
Altri  effetti  sentir  da  Pio  li  spera  . . . 

Oh  certo  non  vorrai  da  quanto  abbella 
La  vita  mia  distormi  !  Io  nulla  chiesrero 
Fuor  che  il  viver  con  me  sola  pensando, 
E  felice  tra  voi. 

Corso 

Son  prime  fole 

D'anima  nova  ;  ma  dileguali  ratte 
Coll'incalzar  degli  anni.  Ogni  fanciulla 
Che  trae  lo  spirto  a  meditar  solingo, 
Della  vita  si  forma  un  paradiso 
Di  fantastici  sogni,  e  il  cor  non  parla 
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Clie  quanto  il  vago  immaginar  gli  detta. 

Ma  queiringenua  fantasia  si  scioglie 
Quando  la  vita  a  riguardar  s’impara. 

Fole  degli  anni  primi.  Alma  che  sente 
D’uopo  ha  d’amor . . .  per  lo  tuo  meglio  il  dico. 
Sposa  Piccarda  a  Rosellin  tra  breve 
Vedrà  Fiorenza. 

Piccarda 
A  Kosellin  ?  Sofia 

De’  Pazzi  allor  che  mi  dicea  con  lieta 

Fronte:  «  sappi,  o  Piccarda,...  io  mi  fo  sposa  »r 

Questo  aggiungeva:  «  quel  bel  dì  sospiro, 

Perchè  io  l’amo  il  mio  sposo  ».  —  A  Kosellino- 
Odio  non  porto .  . .  ma  nè  amor  m’inspira  ! 

Troppo  debole  io  son  ;  deboi  fanciulla 
A  quel  rigido  cor  mescer  non  puote 
Dolcezza  alcuna,  nè  ritrarne.  0  Corso, 

Se  è  ver  che  m’ami;  se  la  tua  Piccarda 
Pur  sempre  io  sono,  ah  !  non  volermi  a  questo 
Passo  condur . .  .  Deh  !  non  mi  dir  che  in  esso 
Sta  il  felice  avvenir  della  tua  suora. 

Corso 

E  se  per  questo  amor  che  per  te  sento 
Io  ten  pregassi ...  se  quest’una  prova 
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DeH’amor  tuo  chiedessi?  Odimi:  lian  molti 
Amici  i  Della  Tosa,  e  son  congiunti 
Di  sangue  e  d'amistà  con  qual  più  è  grande 
Casa  in  Fiorenza.  E  t'ama  Rosellino  ; 

E  se  io  della  tua  man  lieto  nel  rendo, 
Quando  il  brami,  il  poter  dei  Della  Tosa 
E  il  poter  dei  Donati  uno  diventa. 

Senti  :  cose  or  ti  svelo  che  a  fanciulla 
Svelar  mai  non  dovria  —  ma  il  ver  ti  parlo. 
Io  la  parte  de’  Bianchi  odio,  e  de’  Cerchi 
L’esterminio  giurai.  Seco  rivolge 
Anco  la  mente  una  superba  idea  ; 

Qui  addentro  mi  s'è  fitta,  e  mi  martella 
Sempre  lo  spirto  e  mi  tormenta  i  sonni. 

A  un  Donati,  all’eroe  di  Campaldino, 

Al  tuo  fratei,  Piccarda,  al  tuo  fratello, 
Necessità  son  fatti  i  Della  Tosa. 

Ma  congiunti  li  vuol,  però  che  a  ninno 
Corso  s’appoggia  che  rivai  gli  sia. 

Antica  nimistà  regna,  tu  il  sai, 

Tra  la  magion  dei  Della  Tosa  e  i  Cerchi  ; 
Questo  nodo  . .  . 

Piccati  r>\ 

Non  fìa  ! 
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Corso 

Che  intendo  ! 

[  fra  sè) 

Oh  !  quale 

Pensier  mi  balenò  !  Che  di  secreta 
Fiamma  ella  ardesse  ? 

(pensa) 

81  :  più  dell’usato 
Mesta  forse  non  è  dopo  il  ritorno 
Alla  natia  Fiorenza  ?  E  non  le  vidi 
Errar  sulla  pupilla  una  furtiva 
Lacrima?  E  non  ridia  d’un  incompreso 
Nome  talvolta  il  suon? 

(la  guarda  fissamente). 

PlCCARDA 
Perchè  mi  guardi 

Fisso  così  ? 


Corso 

Da  prepotente  amore 
Che  mi  tenti  celar,  saria  sospinto 
11  tuo  fermo  rifiuto? 


PlCCARDA 

(turbata) 

lo  !.. . 
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Corso 

Parla  !  tu  ami  ! 

(silenzio) 

E  taci  ?  Ah  !  dunque  è  vero  ?  E  non  vegliai 

Su  te . . .  Stolto  !...  Chi  fu? . . .  dimmi . . .  chi  atterra 

Le  mie  speranze  ? 

PlCCARDA 

Ah  !  Corso  !...  amo  . .  .  ma  pura 

È  la  mia  fiamma. 

Corso 

Degli  amici  miei 
Che  qui  convengon,  chi  furtivo  ardia 
Favellarti  d'amor?  Chi  m'ingannava? 

PlCCARDA 

Tremar  mi  fai  !  Ma  è  forse  colpa  amore  ? 

Amo,  noi  ni  ego  . .  .  ma  in  pensiero  .  . . 

Corso 

Ah  forse 

In  queste  stanze  penetrò  l'oggetto 
De’  tuoi  sospir  segreti  ? 

PlCCARDA 

Il  crederesti  ? 

Corso  .  . .  fratei ...  ti  calma  !...  Io  sol  lo  vidi 
Per  le  vie  di  Fiorenza  ! 
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Corso 

E  a  me  non  venne  ? 
Piccarda 

S’anco  il  volesse  .  . .  noi  potria. 

Corso 

Noi  puote! 

Un  dubbio  orrendo  mi  si  desta  .  .  .  Oh!  parla 
Noi  può? 

Piccarda 

Dai  Neri  odio  di  parte  il  scevra, 
Ma  nemico  non  t’è. 

Corso 

Piccarda  !  Oli  !  infame 
Parte  de’  Bianchi  !  —  11  nome  suo  ! 

Piccarda 

Gentile 

È  d’aspetto  e  di  cor . . .  prode  guerriero, 

Di  tue  virtudi  ammirator;  fatale 

Solo  il  nascer  gli  fu . . .  che,  per  affetto 

De’  suoi  costretto  ad  affrontarti  in  campo, 

In  suo  silenzio  t’ama. 


Corso 

11  nome  suo  ! 
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Piccar da 

No,  per  pietà  !  troppo  tu  l’odi i  ;  quando 
La  prima  volta  il  vidi.  .  .  io  noi  sapea 
A  qual  parte  congiunto.  Il  seppi  poscia, 
Ed  era  tardi. 

Corso 

Il  nome  suo  ! 


Corso,  m’uccidi  ! 


PlCCARDA 

% 

Giammai  ! 


Corso 


Sciagurata  !  e  taci? 
( severamente ) 

Pammentarti  dovrò  che  nelle  estreme 
Ore  di  vita  il  genitor  m’impose 
Di  vegliar  sulla  figlia,  e  mi  conferse 
La  sua  paterna  autorità? 


PlCCARDA 

T’impose 

Di  violentarne  anco  gli  affetti  ?  Oli  !  fosse 
Pur  vivo  il  nostro  genitor  !... 

Corso 

Non  uno 

Avresti  al  suo  parlar  fatto  diniego. 
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PlCCARDA 

Nè  contrasto  al  mio  cor  fatto  egli  mai. 

Corso 

Non  l'oltraggiar,  Piccarcla.  Ai  Ghibellini 
Fu  nemico  e  tremendo.  Oh  !  se  dal  fondo 
Del  sepolcro  ove  giace  alzar  potesse 
Quella  canuta  fronte . .  .  arrossiresti 
Sol  nel  guardarla  della  tua  vergogna  ! 

Ma  inesperta  fanciulla . . .  in  te  null’altro 
Scorger  m’è  d’uopo.  Se  altrimenti...  Oh  scorno! 
Che  si  dirla  di  Corso?  Ai  Neri  scopo 
D’infamanti  sospetti  io  non  sarei  ? 

Per  te  . . .  per  te  . . . 

(la  prende  per  mano) 

Ma  non  potevi  almeno 

Tra  i  Neri  sceglier  l’arnor  tuo  ?  Non  v’hanno 

Tra  noi  garzoni  di  leggiadro  aspetto 

Per  senno  e  per  valor  primi  in  Fiorenza  ? 

Nemico  ai  miei  non  fosse,  or  già  sarìa 
Tra  le  braccia  di  Corso,  e  tu,  Piccarda, 

La  gemma  dei  Donati  oggi  saresti. 

Ma  tu,  sorella  ...  tu  dovevi,  cruda, 

Nella  parte  del  cor  più  sacrosanta, 

Nell’odio  mio  ferirmi  ?  E  forse  ...  Oh  !  dunque 
Quel  nome  mai  non  ti  uscirà  dal  labbro? 
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Corso,  m'uccidi  ! 


Piccard  \ 


Corso 

Egli  morrà!  dal  brando 
Mio  indarno  lo  sottraggi.  Or  godo  quasi 
Clio  più  fiera  cagion  d'odio  mi  sproni 
Più  feroce  a  pugnar.  Rompe  ogni  indugio 
Cor  che  sanguina,  e  scende  alla  battaglia  ! 
0  brando  mio,  mi  splenderai  nel  pugno, 

Nè  prima  tornerai  nella  guaina, 

Che  tutta  al  suol  la  gioventù  non  giaccia 
Ove  quel  reo  si  mesce  ! 


Piccarda 
Orrendi  voti  ! 

Deh  !  non  salgano  al  cielo  !  Ah  !  del  suo  sangue 
Tinta  sarà  del  mio  fratei  la  mano  ? 

Pace,  o  Corso,  con  lor  !  Pur  anco  io  tremo  . .  . 
Tremo  per  te  ! 

Corso 

Pur  anco  ?  Ingrata  ! 


Piccarda 

Io  l’amo  ! 

I/oblierò,  soffocherò  nel  petto 
L’immenso  ardor  che  mi  consuma;  sola 
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Vittima  io  m’offro  per  Fiorenza  :  pace, 

Corso,  coi  Bianchi! 

Corso 

Mai  ! 

PlCCARDA 

Perchè  non  dormo, 

Madre,  con  te  nella  tua  tomba  anch'io  ? 

Ah  !  tu  m’aita,  mi  proteggi  !  0  madre, 

Spira  di  Corso  al  cor  sensi  più  miti. 

Corso 

Ma  lo*  potrei  ?  Ma  l’onor  mio  tradito?  . .  . 

Ma  di  noi  che  diranno  ?  Ah  !  se  già  fosse 
L’onta  nostra  palese,  e  se  a  un  nemico 
Ti  sapesser  d'amor  folle  congiunta? 

Queste  nozze,  Piccarda,  or  più  che  prima 
Necessità  son  fatte.  Io  ten  pregai 
Poc’anzi,  e  teco  mi  sdegnai  pur  anco; 

Ma  calmo  or  ti  favello  ...  e  nella  sacra 
Autorità  di  padre  io  te  le  impongo  ! 

Piccarda 

No  !..  .  noi  vorrai .  . .  Pietà  di  me  ! 

Corso 


{silenzio). 


Rifiuti  ? 
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SCENA  IL 

Paggio,  Corso  Donati,  Piccarda, 
poi  Rosellino  Della  Tosa. 

Paggio 

Rosellin  Della  Tosa  ! 

(: movimento  in  entrambi). 

*  Corso 

(al  paggio) 

Entri  ! 

(■ a  Piccarda  che  vuol  partire). 

Ti  ferma! 

Tu  se’  il  ben  giunto,  o  Rosellin.  Piccarda 
Non  ha  voler  che  il  mio. 

Rosellino 

Che  di’  ?  Eia  vero  ? 

Piccarla 

(che  vorrebbe  rispondere  sdegnosamente,  incontra  lo 
sguardo  severo  di  Corso). 

Signor  !...  Corso  !... 
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Kosellino 

Piccarda  ! . . . 


PlCCARDA 

(non  potendo  trattenere  le  lagrime,  s’in- 
,  china  per  partire ,  e  passando  vicino  a 

Corso,  gli  dice  sommessamente  ed  a  stento) 

Ah  di  dolore 

Per  te,  fratei,  la  prima  volta  io  piango  ! 


(via). 


SCENA  II  r.  - 

Kosellino  Della  Tosa,  Corso  Donati. 


Rosellino 

Piangea? 

Corso 

T’inganni  ! 

Kosellino 

E  tu  lieto  non  sei  ? 

Corso 

Penso  al  diman  ;  giorno  è  di  pugna ...  e  vuoi 
Che  non  si  turbi  il  cor  quando  discendo 
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Coi  nemici  a  battaglia  ?  A  pensier  mille 
Corre  in  balìa  la  mente  or  che  s’appressa 
11  sospirato  dì. 

Kosellino 
Dunque  ? 

Corso 
Da  Pazzi 

Vola  all’istante ...  e  ai  Frescobaldi  e  a  Spini 
Porta  il  grato  segnai.  Di  nostra  parte 
Sventolerà  il  vessillo  in  sulla  cima 
Delle  mie  torri  al  comparir  dell’alba. 

Qui  s’adunin  stanotte.  11  mio  disegno 
Vi  farò  aperto.  —  Addio  ! 

Kosellino 

Corro  .  .  .  ma  dimmi 
Quel  suo  strano  pallor  non  esprimea 
Un  diniego  del  cor  clic  non  ardisce 
Palesarsi  sul  labbro  ?  E  . . . 


Di  Piccarda. 


Corso 

Di  chi  parli  ? 
Kosellino 


Corso 

Noi  credi  !  Or  via  .  .  .  t’affretta  ! 
Urge  il  bisogno. 
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Kosellino 
Non  ti  parve  ?... 

Corso 

( impaziente ) 

È  tua  !  ! 

(Roselline)  parie). 


SCENA  IV. 

Corso  Donati. 

«  È  tua  »  —  sì  —  questo  io  dissi. 

(silenzio) 

E  n’ho  diritto? 

E  lo  potea  ?  Gliel  dissi.  —  Io  che  (Ramarla 
Credea  più  d’ogni  mia  cosa  nel  mondo  . .  . 

E  le  parlai  del  padre  ;  e  allor  non  seppi 
Rammentarmi  —  o  noi  volli  —  il  suo  supremo 
Voto  qual  era  ?  Snaturato  !  «  Giura, 

Giura,  il  morente  prorompea,  che  lieta 
Sarei  di  te  la  tua  sorella  »...  Ed  io  ?.. . 

(silenzio) 

Giurai!  —  Perchè  giurai?  Dunque  io  non  l’amo? 
E  nostra  madre  ?  ahi  !  ricordanza  !  Anch’essa 
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G  iace  sotterra  ...  —  ed  oggi,  ora,  ne  sento 
Spaventoso  il  ricordo.  Oh  !  quanto  afflitta 
Mi  par  ch’ella  morisse  !...  Io  mai  non  seppi 
Quella  mestizia  indi  spiegarmi...  Oh!  smania! 
Fu  presagir  di  questo  dì?  «Piccarda», 

In  quell’ora  suprema  ella  mi  disse, 

«  Troppo  ha  fragil  natura  . .  .  amala!  »  Ed  io? 

(silenzio) 

«  Per  te,  fratei,  la  prima  volta  io  piango  ». 

(silenzio) 

Ma  non  m’offese?  Oh!  Che?  per  un  de’ Bianchi 
Non  pregava  teste  ?  per  un  nemico  ? 

(silenzio) 

Dove  corri,  o  pensiero  ?  Ella  già  tenta 
D’obliarlo  !  0  Corso  .  . .  invan  dell’opra  tua 
Cerchi  ragion  ! 

(dice  a  sè  stesso  in  suono  d'amaro  rimprovero) 

L’orgoglio  ! 

(rabbrividendo) 

Ali  !  dunque  è  vero, 

Che  ha  le  vittime  sue  sempre  l’orgoglio  ? 

«  E  tua  !  »  Questa  parola  or  non  son  donno 
Di  ritrarla  ?...  E  Fiorenza  ?...  E  il  sogno  mio 
Svanirebbe  così  ? 
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( con  superba  compiacenza) 

Vedermi  solo 

Eettor  d’immenso  popolo  ;  col  senno 
E  con  la  man,  più  grande,  a  tutta  Italia 
In  maestà  locarlo  !...  E  Spini  e  Pazzi 
Seduti  in  minor  seggio  a  invidiarmi 
Vanamente  il  poter  ! 

(scosso  da  un  altro  brivido ) 

Corso,  tu  tremi, 

Che  finor  non  tremasti?  «È  tua!  »  M’è  d’uopo 
Per  tal  mezzo  salir  ?  Corso,  conchiudi 
Francamente  con  te  :  Corso,  noi  puoi  ! 

(parte). 
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SCENA  V. 


In  casa  Vieri  de’  Cerchi. 


Vieri  de’  Cerchi,  Guidamonte. 

Guidamonte 

Padre,  mel  celi  invali,  grave  oggi  sei 
Più  dell’usato. 

Vieri 

Io  ?  No  . . . 

Guidamonte 

Kagion  qual  hai 

D’insolita  tristezza  ?  11  guardo  affisi 
Cupo  al  suol  meditando,  e  se  talora 
In  me  lo  volgi,  dal  tuo  petto  erompe 
Lungo  un  sospir  . .  .  Che  hai  ? 

Vieri 

Nulla  :  tei  dissi. 
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Guidamonte 

Ben  io  t’ intendo.  E  inver  potria  non  mesta 
Esser  l’anima  tua  quando  si  volga 
A  interrogar  le  cittadine  guerre, 

Ove  ha  di  sè  gran  parte,  ove  consunse 
La  vigoria  degli  anni  ?  Ahi  triste  cosa 
La  discordia  civil  !...  Padre,  che  orrendo 
Squallor  nella  città  !  Tinta  è  di  sangue 
Ogni  piazza,  ogni  via . . .  Maceri  volti 
E  di  terror  dipinti  ;  e  mal  repressi 
Sdegni,  e  morti,  e  rapine,  e  un  incessante 
Basso  imprecar  di  popolo  che  geme, 

Ed  un  pugnar  senza  ragion  di  pugna  ! 

Vieri 

A  me  tu  il  dici  P  A  me  che  incanutii 
Tra  cittadine  risse  ?  E  credi  forse 
Che  il  peso  io  non  ne  senta,  e  non  frema 
Di  spavento  talor  ?  Quando  la  fronte 
Cupamente  abbandono  entro  le  palme, 

0  sulle  coltri,  invan  cercando  il  sonno, 

Tra  rotti  accenti  a  sospirar  m’ascolti, 

Che  credi  allor  ch’io  pensi  ?  Ah  !  tal  non  era 
Ne’  miei  giovani  dì  quando  discesi 
Contro  Arezzo  a  pugnar . . .  Tranquilli  sonni 
Dormii  dopo  la  pugna,  e  in  mezzo  a’  sogni 
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Larve  di  gloria  m’apparian  ...  Ma  come 
Lampo  passar  quei  dì  !.. .  Credi  che  muto 
Sia  questo  core  di  natura  al  grido? 

Forse  io  per  te  non  tremo  allor  che  giunge 
Un  invito  di  pugna  a  queste  soglie, 

E  tu  voli  a  pugnar  ?  Perchè  ti  stringo 
Allor  tenacemente  al  seno  mio 
Pria  che  tu  parta,  e  d 'abbracciarti  sazio 
Non  sono  io  mai  ?  Ma  allor  tutta  non  senti 
Tremar  l’anima  mia  nelle  mie  membra 
Quando  t’insegno,  con  prudenza  antica, 

Ne’  gran  perigli  ad  evitar  la  morte  ? 

Vivo  una  vita  di  terror;  canuto, 

Più  che  per  gli  anni,  per  dolor  son  fatto  ; 

E  taccio  ...  e  il  mio  tacer  tu  non  comprendi  ? 

GuTdamonte. 

(con  voce  cV  affetto) 

Pace  adunque  una  volta  ! 

(i appressandosi  a  Vieri) 

Se  di  pace 

Senti  desìo,  perchè  primieri  noi 

Non  ne  porgiam  l’esempio?  Oh!  così  dolce 

Fora  il  depor  gli  antichi  odii  di  parte, 

E  l’un  l’altro  abbracciarsi,  e  veder  lieta 
Fiorenza  alfìn  .  . . 
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VlERI 

Pace  ?  coi  Neri  pace  ? 
Guidamonte 

E  che  !  viltà  saria  ?  D’alto  lignaggio 
Non  nacquer  essi  ? 

( Vieri  lo  guarda  fissamente) 

Di  valor,  di  senno 

Non  dier  splendida  prova  ove  maggiore 
Strinse  il  periglio  negli  aperti  campi  ? 
Fiorentini  essi  pur  :  Dell’Arno  in  riva, 
Parlano  anch’essi  la  natia  favella, 

E  comune  lian  con  noi  fin  la  sembianza 
Fortissima  e  gentil.  Meglio  non  fora, 

Come  a’  bei  tempi  della  cerchia  antica, 

Veder  Fiorenza  una  famiglia  sola 
Dalle  vicine  signorie  temuta, 

Che  farci  al  mondo  ora  spettacol  novo 
D’ignominia  e  di  sangue  ?  Io  la  sognai 
Questa  pace  più  volte,  e  mi  parea 
Con  quegli  illustri  andar  già  favellando 
Di  patria  e  d’amistà,  tal  che  più  grande 
A  me  medesmo  divenìa .  . . 

(i animandosi  man  mano  fino  a  dimenticare 
la  presenza  di  suo  padre) 
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Sognai 

Guerre  e  perigli,  e  combattea  tremendo 
Di  Corso  al  fianco,  e  nel  veder  quel  forte, 
Che  fu  terror  d’Arezzo  in  Campaldino, 
Romper  coll’urto  le  nemiche  schiere, 

Io  mi  sentìa  virtù  crescer  nel  petto  .  . . 

E  la  man  mi  porgea  Corso  Donati 
Dopo  la  pugna,  e  mi  dicea  :  sei  degno  . . . 

Sei  degno,  o  Guidamonte  !...  Ero  felice  !  . .  . 

VlERI 

{balzando  dalla  sedia  impetuosamente') 

Corso  Donati!  Olà,  che  parli?  Innanzi 
Al  padre  tuo  qual  nome  hai  proferito  ? 

Corso  Donati  !  Ed  osi  ?.. .  In  guisa  tale 
Tu  il  lodi,  o  figlio,  che  non  par  nemico. 

È  mio  rivai,  noi  sai  ?  Quegli  che  tenta 
A  noi  gloria  rapir,  patria  e  possanza . . . 

E  non  l’odii,  ma  l’ami  ?  Oh  !  nell’udirti 
Sembra  quasi  che  niun  stato  sia  grande 
Al  paragon  di  lui.  Figlio,  me  olfendi  ! 

Guidamonte 

Io  Corso  odiar  non  so  ;  contro  lui  pugno 
Perchè  tuo  figlio  son,  perchè  son  nato 
De’  Cerchi,  e  quindi  a  lui  nascea  nemico. 
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VlERI 

All  !  traligni  da  noi,  tu  che  non  senti 

Privata  offesa  che  Gualtier  Donati 

Pece  all’onor  dei  Cerchi  !  In  mezzo  a  lieta 

Popolar  festa,  nella  piazza  antica 

Colà  di  Santa  Trinità,  partìa 

Dai  Donati  l’insulto.  Oh  !  noi  ricordi  ? 

Per  gelosia  d’amor  fu  a  tradimento 
Ricoverili  colpito,  e  gli  fur  mozze 
Per  ischerno  le  nari.  Ebber  principio 
Così  le  parti.  Gli  offensor  chi  furo  ? 

E  tu,  figlio,  tu  li  ami,  e  sei  nemico 
Dell’odio  mio  ! 


Guidamonte 
Deh  !  padre  ! 

V  IERI 

(i amaramente ) 

Oli  veramente 

Degni  d’onor  son  essi  !  A  che  ti  stai  ? 

L'osa  in  aperto  se  in  segreto  li  ami. 

Va  . . .  coi  Donati  ti  congiungi  :  impugna 
Contro  ai  Bianchi  Tacciar .  . .  me  tra  le  file 
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Ognor  vedrai  de’  tuoi  nemici . . .  affretta 
L’ora  del  mio  sepolcro. 

Guidamonte 
0  padre  mio, 

Crudo  oggi  sei.  Non  più  colle  parole, 

Deh  !  col  ferro  m’uccidi  ! 

Vibri 

E  tu  fa  senno 

Se  veramente  m’ami.  È  triste  a  tutti, 

0  figlio,  il  parteggiar  ;  ma  se  è  destino 
Che  non  cadan  le  parti,  io,  pe’  miei  tutti, 
Per  far  salva  la  mia  perdo  l’altrui. 

Guarda  all’utile  tuo. 

Guidamonte 
Guardo  a  Fiorenza. 

Vieri 

Nei  Donati  la  trovi  ?  - 

Guidamonte 
E  in  chi  fra  quanti 
L’han  nella  cerchia  d’un  palagio  stretta, 

E  fuor  di  quella  una  nemica  via 
Scontran  dovunque  ?  La  mia  patria  io  trovo 
Là  solamente  ov’è  il  dolor  di  tutti. 


344 


PICCARDA  DONATI 


VlERI 

Pensa  a  cui  parli  ! 

Guidamonte 
0  padre  mio,  perdona  ! 

VlERI 

Or  senti,  tu  che  nei  Donati  hai  fede: 

Congiurano  i  Donati.  Inveì-  si  pensa 
Sprovveduti  assalirci.  Io  già  provvidi 
A  respinger  le  offese,  e  tu  prepara 
L’armi  a  novella  pugna.  Oltre  l’usato 
Fiera  sarà  ! 

Guidamonte 
(fra  sè) 

Congiurano  i  Donati  ! 

VlERI 

Io  son  canuto . . . 

Pensa  all’onor  de’  Cerchi.  I  tuoi  rivali, 

Se  prode  sei,  più  che  imitar,  li  atterra. 

Or  non  è  tempo  di  lamenti.  Al  primo 
Delle  trombe  squillar  balzi  di  fiera 
Gioia  il  tuo  cor.  Vola,  combatti  —  e  vinci  ! 
Figlio,  a  diman  ! 
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Guidamonte 
( tra  se) 

Congiurano  i  Donati  ! 

VlERI 
( dal  fondo) 

E  irresoluto  è  ancor  ?  Ciel  !  Ch’  io  non  abbia 
Per  te,  o  figlio,  a  versar  lacrime  orrende  ! 

(parte). 

Guidamonte 

Che  disse  ?  Girne  !  Congiurano  !  fia  vero  ? 

(rinfrancandosi) 

Per  atterrirmi  il  disse  !  Or  chi . . . 
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SCENA  VI. 

Scudiero,  Guidamente. 

Scudiero 

( porgendogli  un  foglio ) 

Signore  ! 

Guidamonte 

Onde  l'avesti? 

Scudiero 

Uno  scudiero  ignoto 
Nell’uscir  mel  porgea  di  Santa  Chiara, 

Con  tai  parole:  a  Guidamonte  Cerchi. 

Guidamonte 

( sciogliendo  il  nastro  della  pergamena ) 
Perchè  si  forte  il  cor  batte  ? 

( correndo  alla  segnatura) 

Piccarda  ! 

{legge) 

«  Se  è  ver  che  m’ami,  o  Guidamonte,  fuggi 
»  Prima  dell’alba  da  Fiorenza.  Orrendo 
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»  Periglio  a  te  sovrasta.  Il  ferro  tuo 
»  Con  quel  di  Corso  non  si  scontri.  Io  tremo 
»  Per  ambedue  le  vite.  Invan  tentai 
»  Seppellir  l’amor  mio  nel  più  profondo 
»  Dell’anima  :  t’amai  !...  t’amo  !...  M’oblia  !  » . 
Amato  io  son  ?  Le  note  sue  son  queste 
Ch’io  mi  premo  sul  labbro  ?...  Ella  scrivea  . .  . 
Oh  mille  volte  ancor  .  . . 

( rileggendo ) 

«  Fuggi,  che  orrendo 

»  Sta  periglio  su  te  . . .  »  Fuggi  !  Ma  il  posso  ? 

0  mio  padre  !  0  Piccarda  !  0  destin  crudo  ! 
Perchè  non  giacqui  a  Campaldin  sepolto  ? 

{parte). 
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Sala  d’arme  nel  palazzo  Donati. 
È  vicina  l’alba. 


SCENA  I. 

Corso  Donati,  Rosellino  Della  Tosa. 


Corso 

(ì terminando  di  vestire  Tannatura) 

Come  tardano  l’ore  !  Impaziente 
Sorsi  prima  dell’alba.  Ad  un  verone 
M’affacciai  che  la  via  tutta  discopre 
Della  casa  de’  Cerchi.  Era  solenne 
Silenzio  intorno,  e  nel  mio  cor  tempesta. 

Oh  !  come  dalle  fresche  aure  notturne 
Più  si  accendono  i  sogni  !  In  preda  a  cento 
Larve  il  pensier  correa.  Vidi  la  pugna 
A  cui  m’accingo.  0  Della  Tosa  !  Enorme 
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Più  che  mai  mi  sembrò.  D’ambe  le  parti 
Sgorgava  per  ferite  orride  il  sangue, 

E  leoni  ruggian  contro  a  leoni 
In  disperata  ultima  lotta.  Alfine 
Era  de’  nostri  la  vittoria. 

Rosellino 

Augurio 


Ne  ritraggo  felice. 

Corso 

In  queiristante, 

A  tergerne  i  sudor,  sulla  mia  fronte 
Correa  la  man  non  stanca,  e  le  pupille 
Inchinai  sulla  via.  Sul  pian  dai  vasti 
Rai  della  luna  illuminato,  l’ombra 
Del  mio  castel  si  protendea.  D’un  tratto 
Mi  parve  la  vetusta  ombra  gigante 
Su  Fiorenza  levarsi  e  dominarla. 

Io  vidi  la  città,  qual  per  incanto, 

Adimata  a  miei  sguardi . .  .  Allor  sorrisi. 

E  tu  stavi  al  mio  fianco. 

Rosellino 

Io  te  pur  sempre 

Seguirò  per  qualunque,  aspra  od  amica, 

Ti  governi  fortuna.  Un  vincol  sacro 


A  te  fra  poco  m’unirà. 
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Corso 

(guardando  ai  verone) 

Vien  l’alba  ! 

Rosellino 

Tu  col  desìo  l’avanzi  ! 

Corso 

È  ornai  vicina  ! 

E  Pazzi  ancor  non  giunge.  A  nuovi  dubbi 
Trascorso  ei  già  ...  ? 

Rosellino 

Noi  credi.  Del  presente 
Governo  odia  le  leggi,  ed  è,  tu  il  sai, 

Di  tirannia  nemico. 

Corso 

Ed  io  noi  sono  ? 

Chi  vuol  farsi  tiranno  ?  A  miglior  legge 
Governar  la  città:  questo  si  vuole. 

E  chi  meglio  il  potria  se  non  quel  desso 
Che  ha  un  nome  illustre,  e  dai  nemici  ferri 
Già  due  volte  salvolla  ?  Inver  lo  sdegno 
Freno  talvolta,  a  stento,  allor  eh’  io  leggo 
Ne’  lor  volti  un  pensier:  «  Corso  già  molto 
»  Per  la  cittade  oprò;  Corso  è  fatale 
»  Per  virtude  a  Fiorenza  » .  Ingrati  !  Il  giorno 
Che  stavan  gli  Aretin  minaci  al  varco 
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Del  bell’Arno  natio,  che  per  la  dolce 
Libertà  del  Comun  stavano  i  padri 
Nel  periglio  tremanti  !  «  In  campo  scenda, 

»  Dicean,  Corso,  e  combatta  ».  E  meco  Vieri, 
Vieri,  non  essi,  combattea  co’  suoi. 

Freno  lo  sdegno  mio.  Ne’  gran  perigli 
Son  fatale  a  Fiorenza  ?  A  me  si  niega 
Della  vittoria  il  frutto?  Ali!  forse  ch’io, 
Deposto  il  brando,  cittadin  non  sono  ?... 
Ed  esser  giustamente  io  non  dovrei 
De’cittadin  primiero  ?  Io  fremo  e  taccio. 

Non  la  virtude,  è  il  mio  tacer  fatale  ! 

Non  a  Fiorenza,  a  voi  ! 

Rosellino 

Calmati,  alcuno, 


Panni,  s’appressa. 


ATTO  TERZO 


353 


SCENA  IL 

Pazzi,  Corso  Donati,  Kosellino  Della  Tosa, 
poi  Io  Scudiero. 


Kosellino 
Pazzi  ! 

Pazzi 
Amici  ! 

Corso 

[fra  sè ) 

Amico  ! 

Pazzi 

Affrettiamo  affrettiam  . . .  già  si  combatte. 
Spini  moveva  ai  Brunelleschi  unito 
Com’era  l’ordin  della  pugna,  quando 
In  un  drappel  scontrossi  e  n’era  duce 
Baldinaccio  Adimar. 

Corso 

Bardi  ?  Bordoni  ? 
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Pazzi 

Attendono  il  segnai. 

Corso 

Vola  alla  piazza 

Di  San  Pietro  maggior:  schiera  i  tuoi  prodi: 
Ai  Tosinghi  il  cammin  sbarra  :  divisi 
Fieno  i  Bianchi  così. 


( Pazzi  parte) 

Meco  ne  vieni, 

0  Della  Tosa! 

(Roselline)  parte } 

(allo  Scudiero  che  sopraggiunge ) 

I  miei  guerrieri  ? 

Scudiero 


Son  già  saliti  ! 


In  sella 
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SCENA  III. 

Piccarda,  Nella,  Corso  Donati. 


PlCCARDA 
Ah  !  dove  corri  ? 

Corso 

Aliarmi  ! 

{parte). 

PlCCARDA 

All'armi,  disse,  e  non  mi  diè  un  addio  ! 
Corre  a  gravi  perigli,  e  non  mi  dona 
L’amplesso  che  potrebbe  esser  l’estremo  ! 

0  Nella,  lo  ricordi  ?  In  altri  giorni 
Pria  della  pugna  con  soavi  accenti 
Me  tremebonda  a  confortar  venia. 

Corso,  o  fratei,  come  cangiato  sei  2 

Nella 

Buona  Piccarda  mia,  non  rattristarti  : 
Vincitor  tornerà. 
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PlCCARDA 
Vivo  ritorni  ! 


Nella 

Arde  la  pugna.  Odi  ?  Il  popolo  accorre 
Al  repentin  rumore,  e  suona  il  bronzo 
Dalle  lontane  torri. 

(sì  affaccia  al  verone) 

Si  combatte 
Ferocemente  ai  Cerchi  ! 


PlCCARDA 

Ai  Cerchi  P 


( tra  -sé) 


Oh,  angoscia  ! 


Se  partito  ei  non  è  ?  . . . 

Nella 

Terribil  lotta, 

Se  a  quelle  sbarre  uscì  dalla  guaina 
Di  Guidamonte  il  brando! 

PlCCARDA 

Guidamonte  ? 
Nella 

Noi  sai  ?  Dalle  civil  gare  rifugge. 

PlCCARDA 

0  Nella,  il  credi  tu  che  nella  mischia 
Guidamonte  non  pugni? 
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Nella 

11  bramo.  Troppo 

Costar  farebbe  la  vittoria  ai  nostri. 

Egli  è  forte  ! 

PlCCARDA 

Ma  pio  ! 


Nella 

Di  lui  Forese 

Spesso  ragiona,  e  mel  dipinse  .  .  . 

PlCCARDA 

Bello 

Oltre  il  costume  ! 


Nella 

Tu  il  vedesti  ? 


PlCCARDA 

Il  vedo 

Sempre . . .  dì  e  notte ...  il  vedo  sempre ...  io  l’amo  ! 

Nella 

L’ami  ? 

(con  dolce  rimprovero ) 

L’amavi  ! 


PlCCARDA 

Tel  celai  :  perdona  ! 
A  me  celarlo  volli. 
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Nella 
E  desso  ? 

PlCCARDA 

All  m’apri, 

M’apri  il  tuo  sen,  ch’io  pianga! 

Nella 

Ei  t’ama  ? 

PlCCARDA 
(i disperatamente ) 


E  forse .  muor  ! 

Nella 
L’oblia  ! 

PlCCARDA 

Lo  tento  invano  ! 
Nella 

Infelice  può  farti. 

PlCCARDA 
Io  lo  sarei 

Se  l’obliassi. 

Nella 
E  Corso? 

PlCCARDA 

Ahi  ricordanza  ! 

Corso  il  nome  ne  ignora  ;  è  ver  ;  ma ,  questo 


pugna 
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Sa  :  che  amo  un  Bianco  —  e  ne  giurò  la  morte. 
Io  Guidamonte  scongiurai  che  ratto 
Da  Fiorenza  sinvoli.  Ah  !  s’ei  non  fosse  . . . 
Cresce  il  romor  dell’armi.  Odi!  ...  A  sommossa 

Par  la  città  levata  . . . 

(si  pone  al  verone ) 

E  sempre  ai  Cerchi 

Si  combatte  !  Deh  !  dimmi,  o  Nella,  dimmi, 

Che  là  non  pugna  Guidamonte  ! 

Nella 

Al  Cielo 

Volgi  gli  sguardi...  al  ciel  !  Prega  per  Corso, 
Per  Fiorenza  ...  per  lui  !. 

.  PlCCARDA 

Non  vorrà  darmi 

Quest’angoscia  il  Signor. 

Nella 

Calmati  e  spera  ! 
(silenzio) 

Oh  !  qual  cupo  silenzio  è  succeduto 
Al  fragore  dell’armi  ! 

PlCCARDA 
Il  suon  lontano 
D’una  voce  mi  giunge,  e  sola  parmi 
Fra  il  silenzio  levarsi. 
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Nella 

È  ver  !  Che  fia  ? 

Deh  !  fatti  core  ! 

Piccarda 

Orrido  gel  mi  scorre 

Per  ogni  vena ...  Ah  !  il  calpestio  non  senti 
D’un  cavai  che  s’appressa  ? 

Nella 

( guardando  al  verone) 

Entra  in  castello. 

Del  capo  masnadier  la  bianca  insegna 
Riconosco. 

Piccarda 

(dopo  essere  stata  lungamente  in  ascolto) 

Nel  cor  qual  mi  si  leva 

Palpito  ?...  Ah  !  questi  passi ...  è  desso ...  è  desso  1 
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SCENA  IV. 

Guidamonte,  Piccarda,  Nella. 


Guidamonte, 

(con  sopraveste  del  capo  di  masnada ) 

Piccarda 

Tu,  Guidamonte? 

Guidamonte 
Ah  !  ti  riveggo  !... 
Piccarda 


Crudo,  e  combatti  ? 

Guidamonte 
Ho  un  padre  ! 
Piccarda 


M’ami, 


Un  padre?  Oh!  taci 

Nella 

E  tu  ardivi,  o  signor?...  Ma  come  a  noi 
Giungesti  ?  Incauto  !  Fuggi  !  Le  nemiche 
Soglie  non  temi  ? 
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Guldamonte 
Che  temer  poss’io  ? 

I  Donati  son  lungi. 

Nella 

E  qui  non  veglia 
Un  lor  fido  drappel  ? 

Guidamonte 
Questa  mentita 
Insegna  mi  difende.  Un  breve  istante 
Abbiano  di  tregua  ;  son  le  vie  sbarrate  ; 
Sta  fra  le  parti  il  podestà.  Desìo 
Di  te  mi. trasse,  e  un  presentir  che  forse 
Questo  è  l’ultimo  dì  ch’io  ti  favello. 

Piccarda 

Deh  !  non  lo  dir  ! 


Guidamonte 
Del  capo  di  masnada 
Che  giace  estinto  m’indossai  l’insegna, 

E  qui  spronai  per  rivederti.  Oh  !  lascia 
Ch’io  questa  man  copra  di  baci  ! 


Piccarda 


Io  tremo  ! 
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Guidamonte 

( con  accento  di  profondo  dolore ) 

E  perderti  dovrò  ?  Mai  sì  celeste 
Non  ti  vidi  com’ora  !  Oh  !  infausta  casa 
Dei  Donati,  ed  illustre,  al  ciel  lo  giuro, 
Tuo  nemico  non  son  !  Perchè  non  nacqui 
Di  vostra  gente  anch’io  ?  Sia  maledetto 
Il  primo  seme  che  discordia  frutta 
Alle  famiglie  nostre  !  Oggi  sarei 
Tuo  campion  vero,  e  tu,  Piccarda,  onore 
Di  mia  casa  saresti.  Oh  quante  volte 
Sperai  riederne  a  te  cinto  d'allori 
Per  Fiorenza  mietuti  !  Oh  !  guerre  infami  ! 
Kossor  m’assal  che  di  fraterno  sangue 
È  macchiato  il  mio  brando.  Un  fier  desìo 
Già  m’assalia  di  morte,  e  talor  stetti 
Immobil  nella  pugna,  ai  fratricidi 
Ferri  me  stesso  abbandonando. 

Piccarda 

Dimmi 


Se  vive  Corso  ! 

Guidamonte 
Vive.  Io  lo  evitai 

Più  volte  nella  mischia.  Il  tuo  desìo 
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M’è  sacro  :  il  brando  avrei  contro  me  volto 
Pria  che  al  suo  petto  in  mia  difesa  oprarlo. 


0  generoso  ! 


Piccarda 


Gtjidamonte 

Io  t’amo,  e  l’amor  mio 
Tale  e  sì  grande  or  è,  quanti  più  desta 
Disperati  nel  cor  palpiti  orrendi  ! 


Piccarda 

Tu  sol .  . .  tu  . . .  Grazie,  Guidamonte  . .  .  Vivi . .  . 

(precipitandosi  nelle  braccia  di  Nella ) 

Parti . .  .  m’oblia  !... 

Guidamonte 
Obliarti  ? 


Nella 


Vedi  com’ella  soffre. 


È  necessario  ! 


Piccarda 

(, sommessamente  a  Nella) 

Ardo  d’amore  ! 


Guidamonte 

Non  lo  dir  ch'io  t’oblii;  questa  parola 
Forsennato  mi  rende. 
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Nella 

Oh  !  cedi  !  Alcuno 
Potria  giunger  . . .  Deh  !  fuggi  ! 


Più  rivederti  ? 


Guida  monte 

E  non  dovrò 


Nella 

In  ciel,  spera  ! 
Piccarda 


Nel  cielo  ! 

Guidamonte 

(stringendole  disperatamente  la  mano) 
0  Piccarda  ! 


Piccarda 
Non  più  ! 

Guidamonte 

(sta  per  allontanarsi  —  giunto  alla  porta  si  ferma  e  dice) 

Che  spasmo  atroce  ! 

Amarla  d’un  amor  puro  siccome 

Aman  gli  angioli .  . .  Amarla  !  Aver  dinanzi 

Una  vita  di  gioie  ...  e  dirle  addio  ?... 

(torna  vivamente  a  lei) 

No,  no,  Piccarda  ! 

'Piccarda 

Orrendo  strazio  è  questo  ! 
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Nella 

Pietà  dell’infelice  ! 

Guidamonte 
Io  più  non  reggo 

Alla  piena  del  duolo  .  . .  Odio  la  vita  ! 

(sta  per  precipitarsi  fuori) 

PlCCARDA 

Ove  ne  vai  ?  Gran  Dio  !  Pernia  ! 

{Il  romore  dell' armi  e  delle  grida  è  giunto  fin  sotto  il 
palazzo  Donati) 

Guidamonte 

Non  senti, 

Un  feroce  non  senti  urlo  di  tigri  ?... 

Sono  i  nostri  nemici  !  È  il  mondo,  il  fato 
Che  su  noi  pesa ...  Ad  affrontarli  io  corro  ! 

PlCCARDA 

Fra  tante  spade  ?...  ah  no,  ti  ferma  !...  Corso  . . . 
Corso  ti  abborre  ...  io  t’amo  . . .  Ah  !  pel  mio  petto 
Passerà  pria  del  mio  fratei  la  spada  ! 

Guidamonte 

Addio,  Piccarda! 

PlCCARDA 
(con  un  grido) 

Guidamonte  ! 
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Guidamonte 

Addio  ! 

{parte). 

P  ICC  ARDA 

Il  guardo  mi  si  offusca. 

[corre  alla  finestra) 

Eccolo  :  a  volo 

Il  corridoi’  lo  porta  . . .  Eccolo  . . ,  ei  corre 

Per  entro  a’  suoi .  . .  spada  non  tragge  .  . .  immobile 

Come  un’ombra  vi  sta! 

Nella 

Deh  !  vieni ...  e  chiudi 
Il  veron  ...  ti  ritraggi  !... 

PlCCARDA 

Ei  move  ...  e  sempre 
Nel  fodero  ha  l’acciar  . . .  Vicino  a  Corso 
È  giunto  ...  0  ciel  !  Più  non  lo  veggo  . . .  Sparve  ! 
Vidi  un’ombra  cader  . . .  Nella,  sugli  occhi 
Ho  di  tenebre  un  vel . . .  Nella,  sostienmi  ! 

Nella 

Infelice  ! 

PlCCARDA 

Fu  inganno  !  Hai  tu  veduto  ? 

Fu  inganno  . .  .  non  è  ver? 
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SCENA  Y. 

Corso  Donati,  Piccarda,  Nella. 

Corso 
(di  dentro) 

Giù  dalle  torri 

Versate  pietre  sui  nemici,  e  densa 
Pioggia  di  dardi.  Qui  sempre  si  ruppe 
La  fortuna  dei  Bianchi. 

(entrando) 

Io  son  ferito, 

Ma  di  lieve  ferita  ! 

Piccarda 

(con  affanno  disperato) 

0  fratei  mio  . . . 

Quel  guerrier  dalla  croce  in  sull’elmetto . . . 
Di  bianca  insegna  rivestito . . . 

Corso 

In  mia 

Difesa  ei  cadde,  ed  era  . . . 
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PlCCARDA 

All  !  Guidamonte  ! 

(cade  rovesciata  sul  pavimento). 

Corso 

(Il  quale  stava  per  pronunciarne  il  nome 
in  suono  di  rammarico,  al  grido  di  Pic- 
carda  passa  istantaneamente  dalla  pietà 
alio  sdegno ) 

Perfida  ! 


Nella 

Ella  si  muor  ! 


Corso 

Tu  mi  costringi 

La  virtù  a  maledir  ne’  miei  nemici  ! 


FINE  DELL’ATTO  TERZO. 


Marengo.,  Teatro.  —  Voi.  I. 


24. 
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Piazza  di  Santa  Chiara. 


SCENA  I. 

Popolo  di  parte  Bianca.  Alcuni  di  parte  Nera. 
Il  Banditore  della  Signoria. 

Il  Banditore 

«  Popolo  di  Fiorenza  !  Il  gran  Consiglio, 

»  Perchè  ritorni  alla  città  turbata 
»  Una  sicura  pace  e  non  s’attenti 
»  Più  alcuno  per  privati  odii  scomporla, 

»  La  Bianca  parte  da  Fiorenza  espelle. 

»  Serba  alle  donne  ed  ai  fanciulli  il  dritto 
»  Di  rimaner  nella  lor  patria  illesi. 

»  Popolo  di  Fiorenza  !  Ogn’uom  che  sorga 
»  Quinc’innanzi  a  turbar  pace  —  ne  tremi  ! 

»  Il  podestà  ».  — 


(parte). 
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Primo  cittadino  de’  Bianchi 
Creduto  io  non  l’avrei. 

Prima  donna  de’  Bianchi 
Ah!  di  noi  che  sarà? 

Secondo  cittadino 
L’esiglio  ! 

Seconda  donna 

Ahi  !  tristi  ! 

Primo  cittadino 

Oh  !  vitupero  ! 

Tutti 

Addio,  Fiorenza,  addio  ! 

Coro  d’uomini 

Addio,  patria  diletta  !  Ahi  !  mestamente 
Oggi  n’andiam  dalle  tue  mura  in  bando  ! 
Quanto  sei  cara  chi  ti  perde  or  sente, 

Che  nel  lasciarti  maledice  al  brando 
Che  si  tinse  nel  tuo  seno  squallente, 

Per  ribelle  furor  d’odio  nefando. 

0  cari  alberghi  del  terren  natio . .  . 

Tutti 

Addio,  Fiorenza,  addio  ! 
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Coro  d’uomini 

Non  verrete  con  noi,  donne  pietose: 
Amor  del  patrio  suol  più  vi  diletti: 

Son  le  vie  dell’esiglio  dolorose: 

Educate  a  Fiorenza  i  pargoletti. 

ÀI  vostro  fianco  invan  Dio  non  ci  pose  ; 
Ritorneremo  ai  vedovati  letti; 
Ritorneremo  al  bel  suol  natio  . . . 

Tutti 

Addio,  Fiorenza,  addio  ! 
Coro  di  donne 

No,  crudeli  !  Con  voi  girne  dobbiamo 
Per  lande  apriche  disadorne  o  liete  . . . 
Sia  qualunque  la  terra  ove  posiamo 
Sarà  patria  per  noi  dove  sarete. 

Men  triste  vi  farem  il  viver  gramo, 

E  lagnanza  o  sospir  mai  non  udrete  : 
Torneremo  con  voi  nel  suol  natio  . . . 

Tutti 

Addio,  Fiorenza,  addio  ! 
Coro  di  donne 

Che  vi  abbiam  fatto  noi?  Ma  avete  core 
Di  lasciarci  in  Fiorenza  sì  solette? 

È  ver,  siam  donne,  ma  se  parla  amore 
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Siam  lena  al  duol  non  a  soffrirlo  inette. 
Dividerci  da  voi . . .  questo  è  dolore  ! 

E  tosto  ne  morrem,  noi  poverette  ! 

Lasciateci  esular  dal  suol  natio  . . . 

Tutti 

Addio,  Fiorenza,  addio  ! 

Primo  cittadino 

Sia  pur  come  bramate.  Al  vostro  fianco 
Fia  men  duro  il  cammin. 

Secondo  cittadino 

M’abbraccia,  o  sposa  ! 
Prima  donna 

Or  cessi  il  pianto  !  Un’altra  patria  andiamo 
A  ricercar. 

Secondo  cittadino 
Patria  è  l’Italia  a  noi. 

Primo  cittadino 

Ma  il  dolce  nido  di  Fiorenza  ahi!  dove 
Ritroverem?  Qui  noi  nascemmo  e  sono 
Qui  le  memorie  nostre. 

Secondo  cittadino 

0  sposa!  0  figli! 

Un  vecchio  de’  Neri 


Pietà  mi  fan  ! 
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Un  giovane  de’  Neri 
Nemici  son  ! 

Il  vecchio 
Nell’ora 

Dell’infortunio  più  non  son  nemici. 

Le  vie  conosco  dell’esiglio  ;  amaro 
Dalle  memorie  mie  quindi  il  pensiero 
Di  lor  tanta  sventura  ! 

Tutti  i  Bianchi 
0  patria,  addio  ! 

Vecchio  de’  Neri 

Io  son  de’  Neri  —  e  vi  compiango.  In  questa 
Ora  crudel  del  lungo  addio  mi  grida 
Una  voce  nel  cor:  son  Fiorentini! 

Taccian  l’ire  deh  !  tosto  !  Ai  nostri  petti 
Amici  tornerete:  il  ciel  mi  doni 
Di  riabbracciarvi  ancor . . .  Vi  riconosco 
Prodi  infelici. 

{siringe  ad  alcuno  la  mano) 

Alcuni  Bianchi 
0  generoso! 

Tutti  i  Bianchi 

(' dileguando  dalla  scena) 

Addio  ! 
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SCENA  IL 
Piccarda  e  Nella. 

Nella 

Mal  ti  reggi  sul  piè  ;  dalle  tue  stanze 
Perchè  uscirne  così? 

Piccarda 
Nella,  ho  bisogno 

Di  favellar  con  Dio. 

Nella 

Ma  non  t’ascolta 
Dovunque  il  preghi,  Iddio? 

Piccarda 

Più  d’ogni  cosa 

Della  terra  e  del  ciel,  più  d’ogni  cosa 
Mi  ragiona  quel  loco.  In  tutto  il  giorno 
Vanamente  tentai  volgermi  al  cielo. 

Più  noi  posso,  mia  Nella,  ah  !  più  noi  posso  ! 

Nella 

Deh  !  pon  tregua  ai  lamenti  ! 
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PlCCARDA 

Io  l’ho  veduto 

Con  questi  occhi  cader,  nè  vuoi  ch’io  pianga? 
Gli  uomini ...  ah  !  son  crudeli  !  Un  generoso 
Non  può  viver  con  essi. 

Nella 
Ti  conforti 

Il  pensier  che  morendo  ultima  prova 
Volle  darti  d’amor. 

PlCCARDA 

Ma  chi  mel  rende? 

(pausa) 

( Nella  la  stringe  più  fortemente  al  seno) 

Eppur  tu  vivi,  o  Guidamonte,  vivi 
Dentro  l’anima  mia;  l’ascolto  ognora 
Quel  disperato  grido  :  «  ah  !  tu  sei  mia, 
Eternamente  mia  !  »  Questa  parola 
M’arde  di  fuoco  ancor  . . .  scenderà  meco 
Pura  nel  mio  sepolcro  ! 

Nella 

A  che  far  voti  ? 

Sposa  d’altri  tu  sei. 

Piccarla 
Sulla  sua  tomba 

Ch’io  cinga  il  crin  di  nuzi'al  ghirlanda  ? 

Di  colui  non  parlarmi. 
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Nella 

E  il  fratei  tuo  ?.. . 

PlCCARDA 

Io  lo  compiango,  ma  non  l’odio;  a  lui 
Dio  non  mandi  il  dolor  ch’egli  m’ha  dato  ! 

Nella 

Veggo  gente  venir.  —  Entriam. 

(entrano  in  Santa  Chiara). 


SCENA  III. 

Vieri  de’  Cerchi,  attenenti  di  casa  Cerchi , 
Armati  che  portano  il  cadavere  di  Guidamonte . 

(Si  osservi  che  Guidamonte  dovrà  essere  co¬ 
perto  delle  sue  armi ,  e  sarà  meglio  abbia 
la  faccia  celata  dalla  visiera  dell’ elmo, 
per  evitare  più  che  sia  possibile  l'orrore 
che  produce  quasi  sempre  un  cadavere 
sulla  scena). 


Vieri 

Compagni, 

Qui  brevi  istanti  il  deponete.  0  voi 
Che  l’amaste,  piangete  !  È  spento,  è  spento 
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Di  mie  case  il  decoro.  0  Bianchi,  o  Neri, 

0  discordia  civil,  l'amaro  frutto 
Di  tue  infamie  raccolgo  !  Un  generoso 
Eterna  pace  ne  segnò  col  sangue  ; 

E  pace  ancor  non  è  —  siam  vinti  —  esiglio 
11  diman  ci  addurrà.  —  Superbamente 
Vissi  ;  fu  tardo  il  disinganno  mio. 

La  mia  vita  ?  Fu  l’odio.  I  miei  trionfi  ? 
Cancellati  dall’odio.  I  miei  supremi 
Affetti,  e  lo  splendor  della  mia  stirpe  ? 

Dalla  morte  rapiti.  0  Vieri  !  0  nulla 
Della  vita  !...  E  tu  giaci  ?  Ah  !  veramente 
Più  non  m’ascolti,  o  Griidamonte  mio! 

(si  abbandona  sul  cadavere  del  figlio). 
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SCENA  IY. 

Corso  Donati,  Yieri  de’  Cerchi,  attenenti ,  ecc.,  ecc. 


Corso 

Me  tu  chiedesti  ? 

Yieri 

{additandogli  con  modo  dignitoso  e  severo  il  cadavere ) 

Il  vedi  ?...  A  lui  tu  devi . .  . 


Corso 

Non  cal  che  mel  rammenti. 

Yieri 

Estreme  voci 

Di  quel  caduto  ascolta  :  «  Io  muoio,  o  padre, 
In  difesa  di  Corso.  Amai  Piccarda  »... 

E  chiuse  gli  occhi  mormorando  : ... .  «  pace  !  » 

Corso 

Men  duol,  Yieri,  men  duol  ;  vorrei  che  estinto 
Questo  prode  non  fosse.  Anima  ingrata 
Non  ha  Corso  Donati.  Eppur  son  parte  ; 

Posso  i  Neri  tradir  ?  Se  almen  foss’egli 
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Là  ferito  soltanto,  il  beneficio 
Ricomprarne  saprei,  mi  dovesse  anco 
Tutto  il  sangue  costar.  Fu  a  me  fatale 
Questa  morte,  fatai. 

VlERI 

Guarda  quel  sangue; 

È  sangue  mio  :  fu  a  me  fatai  più  assai. 
Tutto  ho  con  lui  perduto;  onor,  grandezza, 
E  fin  l’orgoglio  mio,  tutto  ho  perduto  ! 

Tu  vincitor  della  città  trascorri 
Ogni  piazza,  ogni  via;  tu  col  sorriso 
AlFacclamante  popolo  rispondi  : 

E  s’anco  in  mente  ti  verrà  che  a  questo 
Prode  la  vita  e  la  vittoria  devi, 

Che  giova  a  me,  che  lo  perdei,  che  giova  ? 
Io  tacito  diman,  meco  raccolto 
Ne’  più  cupi  pensier,  moverò  il  passo 
Per  esular  dalla  natia  mia  terra. 

Solo  sarò  de’  miei,  nè  meco  Tossa 
Del  figlio  mio  verran.  Tu  con  Fiorenza 
Esulterai  superbo  ;  io  fra  lo  scherno 
Che  i  caduti  persegue,  anco  una  volta 
Rivolgerommi  a  salutar  la  terra 
Dell’infortunio  mio,  dove  la  spoglia 
Di  questo  estinto  eternamente  giace. 
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Corso 

Così  fortuna  vuol.  Potean  gli  eventi 
Esser  prosperi  a  te.  Ragion  di  Stato 
Da  Fiorenza  una  parte  oggi  bandisce  : 

E  voi  siete  i  caduti. 

Yieri 

Ebben,  si  parta  !  .  . . 
Addio,  Fiorenza  . . .  addio,  casa  diletta  ! 
Sacre  tombe  dei  figli  e  della  sposa, 

Addio  dunque  per  sempre  !  Unica  speme 
Era  quest’uno  che  per  te  cadea, 

E  qui  pur  dormirà.  Sperai  che  almeno 
Sarei  disceso  alla  mia  prole  accanto 
Nel  sepolcro  dei  padri  !  0  Corso  :  il  vedi 
Come  il  dolor  mi  ha  tramutato  e  vinto  ! 
Or  se  il  potesse,  il  già  famoso  Yieri 
Ignorato  staria  morte  aspettando, 

Ma  nella  patria  sua. 

Corso 

Che?  Tu  ignorato 
In  Fiorenza  restar  ?  Tu,  Yieri  ? 

Yieri 

Oh  quanto 

È  amaro  Codio  !  tardi  oggi  lo  sento. 
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Pensavi,  o  Corso  ;  due  nemici  acerbi 
Dinanzi  alla  lor  vittima  si  stanno 
Or  senza  sdegno  favellando.  0  Corso, 

Il  dolor  mi  ha  rapito  oltre  il  confine 
Delle  miserie  umane.  Io  guardo  indietro, 

E  vedo  sangue,  e  ne  arrossisco,  e  tremo. 
Cagion  de’  miei  disastri  ultima  e  orrenda, 
Se  la  voce  dell’odio  io  sola  udissi, 

Maledirti  dovrei;  più  alteramente 
Da  te  partirmi,  e  misurar  l’esiglio 
Superbo  ancor  dell’odio  mio.  Mi  costa, 
Credi,  il  depor  l’orgoglio  ;  eppur  l’estrema 
Voce  del  figlio  or  più  d'ogni  altra  parla. 

Su  questa  spoglia  che  ad  entrambi  è  sacra 
Spegniam  l’odio  tra  noi  prima  ch’io  parta! 

Corso 

Lo  vorrei,  ma  noi  posso. 

Vi  eri 

E  chi  tei  vieta  ? 
Corso 

L’esser  capo  io  de’  Neri,  e  tu  de’  Bianchi. 

V  IERI 

Io  più  noi  sono  :  la  mia  parte  è  pace. 
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Corso 

Corso  F opere  sue  mai  non  rinnega, 

Sia  vincitor,  sia  vinto.  Al  comun  bene 
Tutto  pospone. 

Vieri 

Al  comun  bene  ?  Ah  !  io  leggo 
Dentro  all’anima  tua.  Me  sol  caduto, 

4  1 

E  la  parte  con  me,  poco,  è  ancor  poco 
All’orgoglio  di  Corso.  A  più  gran  meta 
Aneli.  Bada  !  È  ruinosa  via .  . . 

E  ch’io  m’inganni;  ma  volubil  plebe, 

Te  che  il  pensier  di  signoria  governa 
Precipitato  avrà,  ch’oggi  ti  grida 
Salvator  di  Fiorenza. 

Corso 

A  me  sol  tocca 

Cura  del  fato  mio;  per  via  diversa 
È  il  nostro  piè  rivolto  ;  a’  tuoi  tu  guarda, 
Guardo  a’  miei  passi  io  solo. 

Vieri 


Dunque  non  sia! 


Onde  . .  .  rifiuti  ? 


Fra  poco. 


Corso 

Di  me  novelle  udrai 
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VlERI 

Ad  Ugoccione  io  mi  ritraggo, 

Al  Ghibellin  temuto  !  Un  giorno  forse, 

—  Non  è  augurio  —  dirai  :  «  Vieri  rammento  ; 
Era  canuto  allor  » . 

Corso 

Fede  non  presto 

Al  vaticinii. 

Vieri 

Non  hai  bianco  il  crine . . . 

Nè  forse  ti  verrà. 

Corso 

Nemici  siamo  ; 

Al  vincitor.  favelli. 

Vieri 

Io  più  non  t’odio. 

Corso 

(additando  la  bara ) 

A  lui  padre  io  neppur,  ma  la  fortuna 
Ha  deciso  tra  noi  ;  d’uopo  è  obbedirla. 

( passando  vicino  al  cadavere  di  Guidamonte ) 

0  Guidamonte  !  0  prode  !  0  generoso  ! 

Vorrei  che  tu  vivessi  :  oggi  meri  triste 
Saria  l’esiglio  al  tuo  deserto  padre  ! 

(parte). 
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VlERI 

Se  tu  vivessi  ?  Oh  no . . .  meglio,  assai  meglio 
Che  tu  sia  morto  !  A  te  così  non  tocca 
Il  disonor  della  caduta,  il  lieto 
Trionfar  de’  nemici . . .  Ah  !  teco  io  fossi  ! 

(fa  un  segno  ai  soldati,  che  sollevano  il  cadavere 
e  stanno  per  entrare  in  Santa  Chiara). 


SCENA  V. 

Nella,  Piccarla,  Yieri  de’  Cerchi,  attenenti,  ecc. 

( Mentre  il  cadavere  è  portato  ai  piedi  della  gradinata 
escono  dalla  chiesa  Nella  e  Piccarda). 


PlCCARDA 

(riconosce  Guidamente,  getta  un  grido  e  si  precipita  su  lui) 

Ah  !  più  dubbio  non  v’  è  ! 

Nella 

(volendo  allontanarla) 

Vieni  ! 

Vieri 

Chi  sei, 


Giovinetta,  che  piangi  ? 
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PlCCARDA 

(fissando  il  vecchio,  e  riconoscendolo  per  Vieri) 

Una  son  io 

Al  par  di  te  infelice;  io  son  Piccarda. 

Vieri 

Ah,  la  cagion  tu  sola  !... 

Nella 

0  Vieri,  o  antico 

Padre  d’un  prode,  non  aggiunger  piaga 
Al  suo  lacero  cor. 


Piccarda 
Come  diviso 

Per  orrida  ferita  è  l’un  de’  cigli  ! 

0  luci  amate  !  0  Guidamonte  !  0  caro  ! 

0  mia  dolce  speranza,  io  t’ho  perduto  ! 

Padre,  perdona  :  t’ involai  gran  parte 
Dell'amor  suo  ;  l’amai,  come  non  s’  ama 
Cosa  mortai  ...  Se  in  cielo  . . . 

Vieri 

Oh  !  fossi  almeno 

Tu  fanciulla  de’  Bianchi  !  Alla  deserta 
Mia  vecchiezza  verresti,  angelo  santo, 

A  confortarla  di  pietà  ;  verresti 
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A  parlarmi  di  lui  ;  la  sconsolata 
Figliuola  mia  saresti. 


Piccarda 
0  padre,  il  sono, 

E  di  te  più  infelice.  A  me  si  toglie 
L’unico  ben  dei  derelitti,  il  pianto. 

Tu  pianger  puoi. 

Vibri 

Piccarda  !  Or  io  l’invidio, 
Questo  mio  prode  cli’è  per  te  caduto  ! 
Crudeli  odii  funesti  !  Io  benedico 
Alla  vittoria  de’  nemici,  e  fuggo 
La  terra  dei  rimorsi. 


Piccarda 

Ali  !  no  !  sia  pace 

All’alma  tua.  Vittima  pure  al  cielo 
Guidamonte  è  salito. 

(si  sente  la  campana  di  Santa  Chiara  suonar  V  Ave  Maria 
poiché  è  il  tramonto  del  sole) 

Odi  la  squilla  ? 

V  IERI 

E  il  ricordo  dei  morti. 
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PlCCARDA 

Insiem  preghiamo  ! 

[chinano  ambedue  la  testa  sul  cadavere  di 
Guidamonte,  Nella  è  in  disparte,  anche 
essa  inginocchiata.  —  Silenzio.  Appena 
la  campana  ha  cessato  di  suonare  com¬ 
pare  Rosellina). 


SCENA  VI. 

Kosellino  Della  Tosa,  Piccarda,  Nella, 
Vi  e  ri,  attenenti ,  eco. 


Rosellino 

(a  Nella  che  è  sul  davanti) 

Tu  sola  qui  ? 

(. Piccarda  e  Vieri  sono  in  fondo  alla  scena ) 

Nella 

Signor . . . 

Rosellino 

Teco  Piccarda 
Anzi  il  tramonto  non  uscia  ?  Favella  ! 


390 


PICCARDA  DONATI 


Nella 

0  Della  Tosa,  a  te  ragion  qual  debbo 
Render  io  di  Piccarda  ? 

Rosellino 

Impaziente 

Corso  l’attende,  nè  men  io  di  lui 
Trepido  stonami.  È  l'ora  ornai  trascorsa 
Che  ritrarsi  solea.  Dov’  è  ? 

Nella 

L’ignoro. 

Rosellino 

(andando  verso  la  Chiesa) 

L’ignori  ? 

(vede  Piccarda  china  sul  cadavere ) 

Non  m’inganno  ?  Ali  ! 

(sollevando  la  testa  a  Piccarda,  riconosce  il  cadavere 
di  Guidamonte ) 

Per  chi  preghi  ? 

Piccarda 

(con  calma) 

Per  un  giusto  ! 

Rosellino 

Crudel  !  Per  Guidamonte 
Preghi,  e  con  Vieri  ? 
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PlCCARDA 

Per  un  giusto  prego, 
Per  un  giusto  che  amai. 

Rosellino 

Barbara  !  Amavi  ? 
E  a  me  tu  il  dici  ?  A  me  cui  di  tua  fede 
A  far  t’appresti  giuramento  ? 

(la  vuole  strappar  dal  cadavere ) 

Io  forza 

Di  strappartene  avrò! 

Vieri 

(levandosi  impetuosamente ) 

Chi  Poserebbe  ? 

Me  canuto  rimira!  Egli  per  Corso 
Generoso  morìa;  dinanzi  a  questo 
Cadavere  è  mia  figlia;  io  la  difendo; 

Il  suo  dolor  rispetta  ! 

Rosellino 
Il  mio  diritto 

Ad  uom  qual  sia  non  cedo.  A  te  ben  altra 
Risposta  col  mio  brando  oggi  farei, 

Se  la  canizie  tua  non  mel  vietasse. 

Vieri 

Son  canuto,  non  vile.  Anco  una  volta  : 

11  suo  dolor  rispetta  ! 
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PlCCARDA 
0  Eosellino, 

Pietà  eli  me  ! 

Eosellino 
( tentando  trascinarla ) 

Yien  meco  ! 

PlCCARDA 

Mai  ! 

Eosellino 

Ti  toglie 

A  Eosellin  l'inanimata  spoglia 

D’un  nemico,  e  ch’io  il  soffra  ?  A  Corso  trarti 

Peggio  ! 

Vieri 

T’arresta,  violento  !  Nuda 
L’acciaro  !  ti  difendi  ! 

Eosellino 

( snudando  la  spada) 

Il  vuoi  ? 

PlCCARDA 

Fermate  ! 

Chi  diritto  ven  diè  ? 

Eosellino 
La  tua  promessa. 

Sei  mia  ! 
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Pi  CC ARDA 

(abbraccia  rapidamente  Nella  e  dice) 

Nè  tua,  nè  d’altri! 

(si  slancia  alla  porta  della  Chiesa,  e  fermandosi  ritta 
sull'ultimo  gradino,  dice  solennemente) 

Io  son  di  Dio  ! 


FINE  dell’atto  QUARTO. 


ATTO  QUINTO 


Nel  palazzo  Donati.  Appartamenti  di  Corso. 


SCENA  I. 

Corso  Donati 

Soli  in  Fiorenza  siam  ;  ne  vanno  i  Bianchi 
Nell’esiglio  raminghi  e  non  sei  lieto, 

0  Corso  ?...  Lieto  ?...  A  mezzo  è  l’opra ...  a  mezzo . 
E  compiuta  non  fia  ?  Nel  cor  non  senti 
Un  tiranno  desio  che  ognor  ti  grida: 

Corso  Donati  !  A  che  ti  stai  ?  la  meta 
Che  sognavi  l’hai  tocca  ?...  Ah  !  da  lontano 
La  ghermivi  col  guardo,  ed  or  la  fuggi 
Che  all’incontro  ti  vien  ?  Debole  sei  ? 

(pausa) 

Arbitro  io  sol  della  città  !  !  La  fama  !  .  . 

(pausa) 


396 


PICCARDA  DONATI 


Ebben  la  fama  che  dirà  ?  Non  io 
Di  Fiorenza  m’innalzo  oggi  tiranno  !  ! 

Oh  !  rabbia  !  Come  mi  leggea  nell’alma 
Vieri  de’  Cerchi.  «  Bada,  è  ruinosa 
La  via  che  tenti.  Non  hai  bianco  il  crine, 

Nè  forse  ti  verrà  » .  —  Presagio  infame  ! 

Noi  verrà  . . .  Fora  ver?  . . .  —  Ragion  non  sia  ! 
T’affretta,  o  Corso,  in  tua  carriera ...  È  triste 
Ignorato  morir  . .  . 

( toccandosi  il  crine ) 

Ma  è  ricco  ancora 
Di  gioventù  più  che  al  voler  bisogni  ! 

Dunque  all’opra  !... 

{sorpreso  da  un  pensiero  improvvisamente ) 

Fuggia  la  sciagurata, 

Al  monister  fuggia ...  Sì  gran  possanza 
Serban  gli  estinti  ?  0  Guidamonte  !  Infausto, 

Or  che  sei  fatto  vana  ombra  al  mio  spirto, 

M’ è  il  ricordo  di  te  .  . .  che  già  m’è  forza 
Nè  vii,  nè  infame  appellar  mai  !...  Piccarda .  . . 
Questo  nome  perchè  tutte  le  fibre 
Mi  commove  di  tremito  improvviso  ? 

(pausa) 

Stolto  !  Compiuta  fu  grand’opra  mai 
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Senza  gran  sagrificio  ?...  E  dubbio  stonimi 
Tra  Fiorenza  e  la  suora  ?...  Io  non  l’uccido . . . 

{pausa) 

Corso  . . .  bai  risolto  ?...  È  mio  destili ...  si  segua  ! 

o 


SCENA  II. 

Hosellino,  Corso  Donati. 


Corso 

Alfìn  pur  giungi:  io  t’attendea  :  m’è  d’uopo 
Le  tue  nozze  affrettar. 

'  Hosellino 
Corso  Donati, 

Di  me  giuoco  ti  prendi  ?  Io  non  son  uso 
A  tollerar  gli  oltraggi  e  mal  s’invesca 
Coi  Della  Tosa  chi  li  vuol  soggetti 
Far  del  riso  commi.  Me  di  tue  voglie 
Ambiziose  complice  vorresti, 

E  all’onor  mio  non  guardi  ? 

Corso 

Onde  lo  sdegno  ? 


398 


RICCARDA  DONATI 


Kosellino 

Già  la  novella  del  rifiuto  e  il  pronto 
Disparir  di  Piccarda  alle  più  illustri 
Case  pervenne,  ond’io  mi  veggo  innanzi 
Schiuso  ogni  labbro  ad  un  beffardo  riso, 

Od  a  compianto  ipocrito.  Di  nozze 
Or  parlando,  m’insulti  ! 

Corso 

Io  fermo  sono 

Ne’  miei  proposti  e  le  promesse  attendo, 

Sia  qualunque  l'ostacolo,  la  vita 
Perder  dovessi  in  superarlo.  Impara 
A  ben  conoscer  Corso  !  —  È  ver,  quel  giorno 
Che  a  suo  sposo  t’elessi  il  prepotente 
Suo  amor  non  ti  svelai  per  Guidamonte  ; 

Ma  lo  poteva  io  forse  ?  Il  credi  :  ignoto 
M’era.  Fu  colpa  il  non  vegliar  sovr’essa. 

Or  scegli:  è  tua,  se  il  brami,  o  sei  da  questo 
Istante  d’ogni  vincolo  disciolto. 

{con  fino  scaltrimento ) 

Duoimi ...  noi  niego,  assai  duoimi  perduta 
L’opra  già  quasi  al  termin  giunta  . . . 

[dando  un  lungo  sospiro) 


E  sia 
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Nulla  di  noi  se  così  vuol  fortuna! 

Sperai,  folle,  sperai  !...  Già  mi  parea 

Afferrarne  la  meta.  È  facil  tanto 

Lusingarsi  d’un  sogno  . . .  Era  sì  grande 

11  sogno  mio  . . .  Qual  gloria  !...  In  fra  le  molte 

Scissure  di  Governo  e  la  discordia 

Onde  va  oppressa  la  città,  d’un  tratto 

Due  possenti  si  slanciano  animosi, 

Dal  favor  della  plebe  e  dalle  spade 
Tutelati,  a  finir  l’ardua  contesa. 

Pazzi,  Spin,  Frescobaldi,  Brunelleschi 
E  i  duo  Tosinghi  invan  tentano  all’urto 
Degli  animosi  opporsi ...  e  Pazzi  freme 
Di  vendetta,  ma  invan.  Raccolto  è  il  freno 
Dell’infermo  poter  . .  .  Gode  Fiorenza 
E  a  Corso  e  a  Rosellin,  lieta,  fa  plauso. 

Sognai  —  men  duol! 

Rosellino 

Non  io  bramo  caduta 
Questa  bella  speranza,  ove  riparo 
Fosse  al  mio  onor  deriso. 

Corso 

In  me  non  hai 


Fede  alcuna  riposto  ? 
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Bosellino 

{con  amara  ironia) 

Inveì’  giovommi  ! 

Corso 

.Tu,  sì  scaltro,  disperi  ? 

Bosellino 
Or  chi  potria 

Cancellarle  dal  cor  la  rimembranza 
Di  Guidamente  ?  M’ odierà  ;  di  pianto 
Cospargerà  i  miei  giorni. 

Corso 

Eterno  credi 

Che  duri  amor  pel  nulla  ?  Amor  di  vive 
Speranze  ognor  si  pasce  ;  innanzi  al  nulla 
Dura  quanto  il  dolore.  In  un  frequente 
Avvicendarsi  di  conviti  e  danze 
Dileguerà  la  sua  tristezza.  È  bella 
Piccarda,  e  vuoi  che  si  consumi  in  pianto  ? 
Al  par  d’ogni  altra  è  donna. 

Bosellino 

Il  vero  fosse  ! 

Ma,  oimè,  vano  è  sperar.  Non  è  del  mondo 
Più. 
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Corso 

{con  involontario  movimento  eli  terrore) 
Che  dicesti  ? 

Rosellino 
Son  le  sacre  porte 
D'un  chiostro  inviolabili. 

Corso 

Tu  il  credi  ? 
Rosellino 

È  legge  antica. 

Corso 

A  legge  antica  oppongo 
Più  antica  legge  or  io.  Capo  non  sono 
Di  mia  famiglia?  Il  mio  consenso  ell’ebbe  ? 
E  fede  a  te  non  promettea  ?... 

Rosellino 

Ma  come  ? 

Corso 

Esiti  ancor  ? 

Rosellino 

Non  più. 

Corso 

Vieni  e  il  saprai  ! 
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SCENA  III. 

Interno  dell’  oratorio  del  Monastero  di  Santa  Chiara.  Sarà  di« 
stile  gotico.  Porte  laterali.  Due  grandi  veroni  nel  fondo  difesi 
da.  spesse  inferriate.  Tra  i  due  veroni  pende  sulla  parete  un 
gran  Crocifisso  coperto  da  un  velo  nero.  In  disparte,  a  sinistra, 
un  inginocchiatoio.  Sovr’esso  sarà  una  ghirlanda  di  fresche 
rose,  non  finita,  che  fingerà  essere  una  di  quelle  che  le  Suore 
preparano  pel  Santo  Sepolcro.  È  vicino  il  tramonto  del  sole. 
Entrano  da  varie  porte  la  Superiora  del  convento  e  quattro 
Suore. 


La  Superiora,  Le  quattro  Suore. 
Prima  suora 

( alla  seconda) 

Ebben  ?  Piccarda  ?...  La  vedesti  ? 

Seconda  suora 

Io  temo 

Vicino  il  suo  morir.  Da  quell’istante 
die  sola  entrò  la  taciturna  soglia 
Di  questo  monister,  nel  viso  smunto 
Portando  impresso  un  turbamento  estremo, 
Io  tremai  pe’suoi  dì. 
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La  superiora 

«  Fanciulla  mia  — 

Allor  l’interrogai  —  che  cerchi?»  —  «  Pace!  » 
Con  profondo  dolor  mi  rispondea. 

—  «  Pace?  E  sì  g'iovin  sei?  »  —  «  Di  pace  ha  d’uopo 
Qualunque  soffre,  ella  soggiunse,  e  scampo 
Dalla  battaglia  dei  dolor  non  trova. 

Iddio  sa  le  mie  pene  e  sa  che  nulla 
Ornai  spero  dal  mondo.  0  madre,  io  vengo 
Nel  silenzio  di  Dio,  fra  le  tue  braccia 
Rassegnata  a  morir  ». 

Seconda  suora 

Prostrata  al  suolo 
Passò  orando  la  notte.  Io  la  sentia 
Mandar  lunghi  sospir,  gemiti  e  preci. 

Sempre  mesta  così  ! 

Terza  suora 
Ma  pur,  quand’esce 
Dalle  canne  dell’organo  soave 
Nota  d’amor,  nella  tranquilla  sera, 

Che  i  devoti  accompagna  inni  a  Maria, 

Non  riguardaste  mai  di  che  improvvisa 
Gioia  il  suo  volto  si  assereni  ?  Oh  !  come 
Bella  è  Piccarda  in  quegli  istanti  ! 
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La  superiora 

0  suore, 

Sovente  or  voi  quell’armonie  destate 
Che  le  allegrano  il  cor  ! 

Prima  suora 

Giunta  è  all’estremo 

Di  sue  deboli  forze. 

Terza  suora 
A  noi  conduce 
Già  sotto  i  raggi  del  tepente  sole 
Primavera  i  suoi  fior.  Sott’ogni  gronda 
Le  ritornate  a  noi  rondini  amiche 
Fanno  un  lieto  bisbiglio .  . .  Oimè  !  Col  primo 
Rifiorir  delle  zolle  o  con  la  prima 
Nascente  piuma  ai  garruli  augelletti, 

Questa,  dell’aspra  via  fatta  già  stanca, 

In  pieno  aprile  accennerà  Pautunno 
Di  sua  vita  precoce. 

La  superiora 
Ecco  :  ella  viene  ! 

(alla  seconda  suora) 

Va  e  dall’organo  un  canto  or  si  difonda! 
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SCENA  IV. 

Piccarda,  in  lungo  abito  bianco  senza  ornamenti,  pal¬ 
lida,  affranta,  ma  bella  ancora  nella  sua  pallidezza. 
La  Superiora,  Le  tre  Suore. 

(Appena  Piccarda  porrà  il  piede  nell'ora¬ 
torio  si  sentirà,  dall'interno,  preludiare 
sull'organo  alle  voci  di  altre  Suore  che 
cantano ). 

La  voce  delle  suore 
(dall'  interno) 

Ave,  o  Vergili  Maria, 

Tutta  piena  di  grazie,  al  ciel  diletta, 

Tu  fra  le  donne,  o  pia, 

Tu  sei  la  benedetta; 

E  benedetto  è  il  frutto 
Del  ventre  tuo  Gesù. 

Santa  madre  di  Dio,  prega  per  noi, 

Ora  e  nell’ora  di  nostra  agonia. 

Siam  peccatori  ma  siam  figli  tuoi, 

Santa  Maria! 
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PlCCARDA 

Che  soave  armonia  !  Che  pio  silenzio 
Non  provato  finor!  Sempre  m’assorda 
Gl’orecchi  il  rimbombar  cupo  dell’armi 
E  un  imprecar  feroce.  Oh!  come  scende 
Dolce  all’anima  mia  stanca  del  mondo, 

Che  appena  immaginai,  questa  devota 
Calma  d’un  chiostro  !  0  mie  sorelle,  intorno 
A  me  vi  raccogliete;  ho  il  piè  mal  fermo  .  . . 

E  un  pensier  nella  mente,  infaticato, 

Affannoso,  crudel.  Come  poss’io 
Aver  mai  tregua  dal  dolor? 

Prima  suora 

Ti  calma  ! 

PlCCARDA 

Ed  oggi  ancor  più  dell’usato  cupa 

Sembra  natura  ;  . .  .  il  sol  languido  ; .  .  .  spesse 

Falde  di  nubi  oscurano  il  sorriso 

Del  ciel . .  .  Tutto  mi  turba  ...  e  l’aria  è  grave 

Al  mio  respir. 

(dopo  breve  pausa ) 

Quasi  terror  m’invade  ! 

La  superiora 
Poni  l’anima  in  Dio! 
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Piccare  a. 

Tentai:  men  toglie 

Sempre  un  pensier  che  di  quaggiù  favella. 

La  superiora 

Da  te  il  respingi  ! 

PlCCARDA 
Noi  poss’io  . . . 

(sommessamente) 

Nè  il  bramo. 

0  benedette  voi  che  per  sventure 
Non  vostre  dolorate,  e  in  solitarie 
Mura  piangete  per  le  colpe  altrui 
Angioli  del  perdono  !  Io  giovinetta 
Sono,  e  molte  versai  lagrime  amare, 

E  una  fragil  natura  oggi  mi  spoglia 
Sul  più  verde  mattin  d’ogni  dolcezza. 

La  superiora 

Verrà  pace  !  —  Son  poche  anime  elette, 

Che  del  mondo  non  han  tocca  la  soglia, 

Da  Dio  chiamate  a  venerarlo  appena 
Scliiuser  gli  occhi  alla  luce.  Altre,  e  son  molte, 
Fuggian  per  colpe  o  per  affanni  al  chiostro. 
Fanciulla,  non  è  ver  che  in  noi  già  taccia 
Ogni  guerra  terrena.  Si  combatte 
E,  vincendo,  si  spera. 
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PlCCARDA 
A  donna  io  parlo 
Non  straniera  al  soffrir? 

(guardandola  lungamente) 

Tristezza  arcana 

Ti- sta  sul  volto.  Tu  il  comprendi?...  È  febbre 
Indomata  l’amor.  M’arde  le  vene 
Perchè  sento  una  voce  a  più  felice 
Plaga  chiamarmi ...  e,  oimè,  fremo  all’indugio. 

La  superiora 

Deh  !  taci  ! 

PlCCARDA 
0  madre,  è  colpa? 

La  superiora 

Al  tuo  dolore 

Questo  breve  delirio  Iddio  perdona. 


PlCCARDA 

No,  delirio  non  è.  S’è  fitta  addentro. 

Qui,  una  possente  idea:  che  ricongiunti 
Sarem  lassù.  Di  lui  tutto  mi  parla. 

Fin  nella  prece,  che  il  mio  cor  discioglie, 
L'immagin  sua  si  mesce  ...  e  me  prostrata 
Sento  levar  nelle  armonie  del  cielo 
Dalle  braccia  di  Lui  che  ratto  vola 
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Per  gli  spazi i  infiniti.  Estasiata 
Sto  lung’ora  così. ...  Voi  men  traete. 

Terza  suora 

Su  me  t’appoggia.  Di  riposo  han  d’uopo 

I  tuoi  spirti  infermi. 

PlCCARDA 

{appoggiandosi  alla  Suora  move  verso  il 
verone  da  cui  entra  un  languido  raggio 
di  sole ) 

0  mia  compagna 

Dei  dì  beati,  non  guardarmi  mesta 
Così  !  —  Vicina  al  mio  sepolcro,  anelo 
All’estremo  sospir  .  .  .  Stanca  son  io. 

Quando  più  non  sarò,  dell’infelice 
Che  fu  già  ne’  suoi  primi  anni  sì  lieta, 

Ti  sovverrai  con  le  compagne  tue? 

Reggimi  il  fianco  ! 

(trovandosi  di  fronte  al  verone ) 

Vedi  ?  II  sol  mi  manda 
Nel  tramonto  un  addio.  Lascia  ch’io  beva 

II  suo  raggio  morente.  Addio,  bel  sole 
Che  tanto  amai  sui  Fiesolani  colli! 

Ti  rivedrò  . . .  diman  forse,  lo  spero, 

Sulla  terra  non  più ...  ma  in  altri  mondi, 
Non  morituro. 


Marenco,  Teatro.  —  Voi.  I. 
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{guardando  or  a  destra ,  ora  a  sinistra  traverso  V inferriata) 

0  mie  limpide  fonti, 

0  digradanti  fertili  campagne 
Del  Pistoiese,  che  la  spica  indora, 

E  allegra  la  canzon  delle  villane  ; 

0  vallea,  tutta  fior,  del  Casentino, 

Romita  scaturiggine  dell’Arno, 

A  voi  per  sempre,  addio  ! 

{abbassando  gli  occhi  sulla  città ) 

Addio,  Fiorenza! 

Oh  !  guarda  :  non  ti  par  quella  la  torre 
De’  Cerchi  ?... 

E  non  ti  par,  di’,  che  s'elevi 
Da  una  fitta  d’altissimi  silenzi 
Immane  forma  di  dolor  vestita? 

{Il  cielo,  appena  caduto  il  sole,  si  è  co¬ 
perto  di  nubi  e  alcuni  lampi  annunziano 
V imminente  procella) 

Mie  deluse  speranze! 

Ah  !  guarda  il  loco 
Dove  crebbi  bambina.  0  madre  mia, 

Colà  pria  di  morir  tu  mi  baciasti  !... 

Che  fai,  Nella,  che  fai?...  Corso,  Forese, 

Sdegno  vi  sta  sul  volto?...  0  suora,  dimmi, 


ATTO  QUINTO 


411 


Li  rivedrò  lassù?.  ..  Di  lor  che  fia P 

,  (pausa) 

10  mal  discerno,  oppur  vedi  che  densa 
Cali  gin  tetra  la  cittade  ingombra? 

Terza  suora 

Scomparve  il  sol.  DalToriente  avanza 

11  nembo  procelloso. 

(Un  vivissimo  lampo  a  cui  succede  imme¬ 
diatamente  forte  e  prolungato  il  rumore 
del  tuono). 

Oh  !  Dio  !  Qual  lampo  ! 

Ti  scosta  dal  veron  !...  Vieni  !...  Ritratti  !... 

PlCCARDÀ 

(aggrappandosi  più  forte  alla  inferriata 
come  se  ve  la  costringesse  un  potere  so¬ 
vrumano) 

La  folgore  scoppiò  ...  Vedi?  . . .  Passeggia 
L'ira  di  Dio  sugli  infocati  venti  !... 

Una  voce  . .  .  l’ascolta  !... 

La  superiora 

Oh  !  come  intenso 

Porge  l’orecchio  !...  Iddio  le  parla  ...  Or  sembra 
Quasi  la  faccia  sua  trasumanata. 

(La  Superiora  eie  Suore  cadono  in  ginocchio 
e  prostrano  a  terra  la  froyite). 
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PlCCARDÀ 

{aggrappata  con  una  mano  all’ inferriata 
del  verone,  alta  della  persona  e  bella 
di  dolore,  di  sdegno  e  del  profetico  spi¬ 
rito  che  l’invade,  pronuncia  lentamente, 
e  nel  tuono  di  chi  ripete  ad  alta  voce 
le  parole  che  ascoltai) 

Temi  lo  sdegno  mio, 

0  città,  che  di  scandali  sei  piena; 

Tempo  è  venuto  che  tu  paghi  il  fio 
De’ tuoi  misfatti,  o  per  discordie  oscena; 

Non  potrian  l’Arno  e  i  mari 
Tergere  il  sangue  ai  fratricidi  acciari  ; 

Io  vuo’  mondarti,  che,  sebben  rubella, 

Nel  creator  mio  spirto  ancor  sei  bella  ! 

La  superiora  e  le  suore 
(sempre  prostrate,  con  la  fronte  al  pavimento) 
Signor,  deh  !  salvaci 
Da’  sdegni  tuoi, 

Signor,  tu  il  puoi  —  benigno,  al  par  che  forte; 

Signor,  ci  libera 

DalTimprovvisa  morte  ! 

PlCCARDA 
(c.  s.) 

Già  sulle  mura  tue  rugge  il  mio  nembo, 

Che  pestilenza  e  fame 


ATTO  QUINTO 


413 


Ti  verserà  nel  grembo. 

Le  donne  invan  sui  già  consunti  petti 
Si  stringermi  le  grame 
Membra  dei  pargoletti  ; 

Vuo’  de’  tuoi  figli  orbarti 
E  a  un  lavacro  fatai  rigenerarti  ! 

Rigenerarti . .  .  cbè,  sebben  rubella, 

Nel  creator  mio  spirto  ancor  sei  bella  ! 

(cade  spossata  ai  piè  del  verone ). 

La  superiora 

(accorrendo) 

Come  ha  lento  il  respir  ! 

Prima  suora 

Son  chiusi  gli  occhi, 

L angue  la  forza  .  . . 

Seconda  suora 
Che  sarà? 

La  superiora 

Si  desta. 

Piccarda 

(che  fu  già  trasportata  sul  davanti  dalle  suore) 

Oh  !  visi'on  !...  Per  la  persona  il  gelo 

Della  morte  mi  scorre  ...  Ah  !  dileguato 

Non  è  quel  nembo  ancor?...  Vieppiù  s’addensa! 
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{cadendo  in  ginocchio) 

A  me  soltanto  il  calice 
Porgi  dell’amarezza  ! 

Signor,  di  tante  vittime, 

Pietà,  Signor,  pietà  ! 


Pria  del  morir,  se  il  vuoi, 

Mille  angoscie,  o  Signor,  darmi  tu  puoi; 
Olocausto  di  pace  e  di  perdono 
Fa  ch’io  ne  venga  al  tuo  celeste  trono. 
Signor,  di  tante  vittime 
Pietà,  Signor,  pietà! 

D’ogni  martir  mi  sanguini 
Il  core  esulcerato  ; 

Fammi  morir  di  spasimi  ; 

Sia  il  mio  corpo  di  lebbra  maculato  ; 

E  la  pupilla  di  sua  luce  priva  ; 

A  me  vita  è  dolor  .  . .  dammi  ch’io  viva  ! 
Signor,  di  tante  vittime 
Pietà,  Signor,  pietà  ! 

(■ rimane  con  la  fronte  conversa  al  suolo ) 


Piccarda  ! 


La  superiora 
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PlCCARDA 

Chi  mi  chiama  ?  0  madre  mia, 
Sei  tu?  L’anima  ho  triste. 

La  superiora 

Perchè  .guardi 

Fissa  così?  Che  pensi? 

PlCCARDA 

A  Corso  io  penso  . . . 
Infelice  mi  sembra  e  fuggitivo 
Quasi  inseguito  da  furor  nemico  .  . . 

0  madre,  ei  piange  . . . 

La  superiora 

Spera.  Iddio  perdona. 

PlCCARDA 

Perdona,  non  è  ver  ?...  Madre,  la  vita 
Sento  fuggirmi .  .  .  D’una  grazia  ancora 
Deh  !  mi  compiaci,  o  pia.  Ponmi  sul  crine 
11  consacrato  velo  ...  e  ch’io  lo  porti 
Dell’altre  suore  al  par  meco  sotterra, 

Ond’ei  mi  possa  in  vergine  sembianza 
Incontrar  colassi!  dove  m’aspetta. 

Io  muoio  ...  0  madre,  il  vel  !... 
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La  superiora 

( porgendole  una  ghirlanda  di  rose ) 

Se  nulla  ornai 

Può  legarti  alla  terra,  or  tu  disfiora 
Queste  rose  del  mondo. 

Piccarda 
(tra  sè ) 

Una  ghirlanda 

Di  rose?  ...  Io  la  sognai .  . . 

(sfogliandole  lentamente ) 

Non  avea  rose 

Per  Piccarda  la  terra. 

La  superiora 

(nell'atto  di  presentarle  il  velo  a  baciare ) 

Iddio  ti  guarda  ! 

(L'organo  dall ’  interno  preludia  alle  voci 
delle  Suore  che  cantano  in  tuono  me¬ 
lanconico  e  solenne,  mentre  la  Superiora 
e  due  altre  suore  avvolgono  nel  velo 
nero  la  fronte  di  Piccarda). 

La  voce  delle  suore  dall’interno 

* 

Sparse  di  molte  lagrime 
Il  suo  innocente  aprii, 

Ma  non  resiste  ai  triboli 
L’anima  sua  gentil. 
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Mai  non  formò  natura 
Opra  di  lei  più  pura, 

Ma  non  è  giunta  a  sera 
Che  giunta  è  la  bufera  !... 

11  poveretto  fior 

China  la  testa  e  muor  . . . 

Il  poveretto  fior  ! 

Piccarda 

China  la  testa ...  e  muor.  Madre,  non  vedi 
Quanta  luce  nel  ciel?  Gli  angioli  sono, 

Gli  angioli  del  Signor  . .  .  Guarda  !  l’un  d’essi, 

Il  riconosco,  una  ghirlanda  intreccia 
I)i  rose  nate  in  quell’eterno  aprile. 

[pausa] 

Come  tarda  a  fuggir  l’alma  da  questa 
Sua  prigione  terrestre  . . . 

Ah  !.. .  il  cielo  io  sento  ! 

(Bimane  assorta  inuna  dolce  contemplazione. 

È  silenzio  per  tutto  l'oratorio.  Di  li  a 
pochi  minuti  viene  interrotto  da  un  colpo 
^6ome  diporta  che  cade  scardinata,  e  s'ode 
un  avvicinarsi  di  passi  frequenti). 

La  superiora 

Quai  passi  ascolto? 
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Prima  suora 
(i atterrita ) 

Oimè  !  che  fia  ? 

Seconda  suora 

S’appressa 

Suon  di  guerrieri  passi .  .  . 

La  superiora 

Chi  tant’osa 

Nella  casa  di  Dio  ?... 

Piccarda 

Qual  gel  per  Tossa  . . . 

Orror  m’iugombra  . .  . 

Ah  !  non  v’è  dubbio ...  È  Corso  ! 

{A  questo  grido  dì  Piccarda  le  monache 
si  guardano  atterrite,  poi  corrono  ad 
aggrupparsi  intorno  alla  Superiora,  la 
quale  è  già  in  fondo  alla  scena,  ritta 
ai  piedi  del  Crocifisso,  cercando  farsene 
riparo  in  atto  maestoso,  imponente.  Pic¬ 
carda  s'è  nascosta  dietro  la  prima  e  la 
terza  Suora). 


ATTO  QUINTO 


419 


SCENA  ULTIMA. 

Corso  Donati,  Rosellino  Della  Tosa 
invadono  l'oratorio  vestiti  di  completa  armatura . 
La  superiora,  Le  monache,  Piccarda 
nel  fondo,  aggruppate  intorno  alla  croce. 

La  superiora 

Profani  !  Indietro  ! 

Corso 

(i allontana  fieramente  le  Suore,  afferra 
Piccarda  che  è  agli  estremi,  e  la  getta 
nelle  braccia  di  Rosellino  dicendogli) 

Ella  è  tua  sposa  ! 

Piccarla 

Io  . . .  moro  . . . 

Ahi  !  che  festi?  Fratei . . .  m’odi . . .  t’appressa.  . . 

(  Corso  Donati  che  ha  potuto  vederla  in  viso 
le  si  avvicina  muto,  annichilito,  tremante) 

Dio  aggrava  la  sua  man  già  su  Fiorenza  . . . 

Dio  ...  è  sdegnato  . . .  Tel  dice  . . .  una  morente  . . . 
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Non  s’inganna  . .  .  chi  muor  !...  Dona  la  pace 

Ai  Bianchi  esuli . . .  Pace  alla  deserta 

Alma  di  Vieri . . .  Pace  !...  Io  . . .  ti . . .  perdono! 

(spira). 

Rosellino 

Piccarda  !...  È  morta  ! 

Corso 

Morta  ?...  Essa  ?...  Piccarda  ? . . . 

( raccappr  lodando ) 

Or  da  me  chi  me  salva  ?...  Empio  !  Io  l’uccisi  ! 

(si  guarda  attorno  e  incontra  io  sguardo 
detta  Superiora  che  vicina  atta  croce, 
nel  fondo,  tiene  il  braccio  immobilmente 
levato  in  atto  di  maledire.  Le  monache 
continuano  a  far  gruppo  intorno  a  lei, 
e  si  coprono  per  lo  spavento  dentro  il 
velo  la  faccia.  Quadro  di  pietà,  di  do¬ 
lore,  eli  raccapriccio). 


FINE. 
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